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En su manejo de la ciencia, la magia y la religión, Malino- 
wski aceptó esencialmente la concepción occidental tradicio- 
nal de una realidad dual: la realidad del mundo natural, basa- 
da en la observación y los procedimientos racionales que con- 
ducen al dominio, y la realidad sobrenatural, basada en las 
necesidades emocionales que dan lugar a la fe. A diferencia 
de Frazer, por ejemplo, Malinowski derivó la ciencia no de la 
magia sino de la capacidad del hombre para organizar el co- 
nocimiento, como lo demuestran las habilidades técnicas de 
Trobriand en jardinería, construcción naval, etc. En cambio, 
trató la magia, que coexistía con estas habilidades, como una 
respuesta organizada a una sensación de limitación e impo- 
tencia ante el peligro, la dificultad y la frustración. Una vez 
más, diferenció entre magia y religión al definir los sistemas 
mágicos como esencialmente pragmáticos en sus objetivos y 
los sistemas religiosos como rituales autocumplidos organiza- 
dos, por ejemplo, en torno a las crisis de la vida. 
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MAGIA, CIENCIA Y RELIGION 


I. EL HOMBRE PRIMITIVO Y SU RELIGIÓN 


No existen pueblos, por primitivos que sean, que carezcan 
de religión o magia. Tampoco existe, ha de añadirse de inme- 
diato, ninguna raza de salvajes que desconozca ya la actitud 
científica, ya la ciencia, a pesar de que tal falta les ha sido fre- 
cuentemente atribuida. En toda comunidad primitiva, estu- 
diada por observadores competentes y dignos de confianza, 
han sido encontrados dos campos claramente distinguibles, el 
Sagrado y el Profano; dicho de otro modo, el dominio de la 
Magia y la Religión, y el dominio de la Ciencia. 

Por un lado, hallamos los actos y observancias tradiciona- 
les, considerados sacros por los aborígenes y llevados a efecto 
con reverencia y temor, encercados además por prohibiciones 
y reglas de conducta especiales. Tales actos y observancias se 
asocian siempre con creencias en fuerzas sobrenaturales, pri- 
mordialmente las de la magia, o con ideas sobre seres, espíri- 
tus, fantasmas, antepasados muertos, o dioses. Por otro lado, 
un momento de reflexión basta para mostrarnos que no hay 
arte ni oficio, por primitivo que sea, ni forma organizada de 
caza, pesca, cultivo o depredación que haya podido inventar- 
se o mantenerse sin la cuidadosa observación de los procesos 
naturales y sin una firme creencia en su regularidad, sin el 
poder de razonar y sin la confianza en el poder de la razón; 
esto es, sin los rudimentos de lo que es ciencia. 


El mérito de haber establecido los cimientos de un estudio 
antropológico de la religión pertenece a Edward B. Tylor. En 
su conocida teoría mantiene que la esencia de la religión pri- 
mitiva es el animismo, o sea, la creencia en seres espirituales, 
y muestra cómo tal creencia se ha originado de una interpre- 
tación equivocada pero congruente de sueños, visiones, aluci- 
naciones, estados catalépticos y fenómenos similares. El filó- 
sofo o teólogo salvaje, al reflexionar sobre tales cosas, dio en 
distinguir el cuerpo del alma humana. Pues bien, es obvio 
que el alma continúa viviendo tras la muerte porque se apare- 
ce en los sueños, persigue y obsesiona a los vivos en visiones y 
recuerdos y parece influir en los destinos de los hombres. De 
tal suerte se originó la creencia en los aparecidos y en los es- 
píritus de los muertos, en la inmortalidad y en el mundo de 
más allá de la muerte. Ahora bien, el hombre en general, y el 
primitivo en particular, tiende a imaginar el mundo externo a 
su propia imagen. Y como los animales, las plantas y los ob- 
jetos se mueven, actúan, están dotados de una conducta, ayu- 
dan al hombre o le son adversos, es el caso que habrán de es- 
tar animados por un alma o espíritu. De tal modo el animis- 
mo, esto es, la filosofía y la religión del hombre primitivo, se 
ha visto construido sobre la base de observaciones e inferen- 
cias equivocadas pero comprensibles en una mente impulida 
y tosca. 


La interpretación de la religión primitiva debida a Tylor, a 
pesar de la importancia que en su día tuvo, se basaba en una 
serie de datos demasiado angosta y concedía al salvaje un sta- 
tus de racionalidad y contemplación demasiado alto. El tra- 
bajo que sobre el terreno ha sido llevado a término por re- 
cientes especialistas nos muestra el primitivo más interesado 
en pesca y horticultura, en hechos y festejos de su tribu, que 
en especulaciones sobre sueños y visiones o en explicaciones 
de «dobles» o estados catalépticos, a la vez que revela otros 
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muchos aspectos de la religión primitiva que es imposible en- 
cajar en el esquema de Tylor referente al animismo. 


El enfoque mucho más extenso y profundo de la antropo- 
logía moderna encuentra su expresión más adecuada en los 
eruditos e inspirados escritos de sir James Frazer. En tales 
obras ha establecido éste los tres problemas madres que, en lo 
relativo a la religión primitiva, son los que ocupan a la antro- 
pología de hoy: la magia y su relación con la religión y la 
ciencia, el totemismo y el aspecto sociológico del credo salva- 
je; los cultos de la fertilidad y la vegetación. Será mejor que 
examinemos estos temas por orden. 


El libro de Frazer, La rama dorada, ese gran código de la 
magia primitiva, muestra con claridad que el animismo no es 
la única, ni tampoco la dominante, creencia de la cultura sal- 
vaje. El primitivo busca ante todo consultar el curso de la na- 
turaleza para fines prácticos y lleva a cabo tal cosa de modo 
directo, por medio de rituales y conjuros, obligando al viento 
y al clima, a los animales y a las cosechas, a obedecer su vo- 
luntad. Sólo mucho después, al toparse con las limitaciones 
del poder de su magia, se dirigirá a seres superiores, con mie- 
do o con esperanza, en súplica o en desafío; tales seres supe- 
riores serán demonios, espíritus de los antepasados o dioses. 
Es en esa distinción entre lo que, por una parte, es control 
directo y, por otra, propiciación de poderes superiores donde 
sir James Frazer ve la diferencia entre magia y religión. La 
magia, basada en la confianza del hombre en poder dominar 
la naturaleza de modo directo, es en ese respecto pariente de 
la ciencia. La religión, la confesión de la impotencia humana 
en ciertas cuestiones, eleva al hombre por encima del nivel de 
lo mágico y, más tarde, logra mantener su independencia 
junto a la ciencia, frente a la cual la magia tiene que sucum- 


bir. 


Esta teoría de la religión y la magia ha sido el punto de 
partida de los más modernos estudios consagrados a esos dos 
temas gemelos. El profesor Preuss en Alemania, el doctor 
Marett en Inglaterra, Hubert y Mauss en Francia, han elabo- 
rado independientemente ciertos enfoques que, en parte, son 
críticas a Frazer y, en parte, siguen las líneas de su investiga- 
ción. Estos estudiosos postulan que, a pesar de su similar 
apariencia, ciencia y magia difieren sin embargo de un modo 
radical. La ciencia nace de la experiencia, la magia está fabri- 
cada por la tradición. La ciencia se guía por la razón y se co- 
rrige por la observación; la magia, impermeable a ambas, vive 
en una atmósfera de misticismo. La ciencia está abierta a to- 
dos, es decir, es un bien común de toda la sociedad; la magia 
es oculta, se enseña por medio de misteriosas iniciaciones y 
se continúa en una tradición hereditaria o, al menos, suma- 
mente exclusiva. Mientras que la ciencia se basa en la con- 
cepción de ciertas fuerzas naturales, el hontanar de la magia 
es la idea de un poder místico e impersonal en el que creen la 
mayor parte de los pueblos primitivos. “Tal poder, llamado 
mana por algunos melanesios, arungquiltha por ciertas tribus 
australianas, wakan, orenda, manitu por algunos indios de 
América, y que en otros lugares carece de nombre, es, se ha 
establecido, una idea casi universal que se encuentra en cual- 
quier lugar donde florezca la magia. De acuerdo con los estu- 
diosos que acabo de mencionar, podemos encontrar, entre los 
pueblos más primitivos y entre los más bajos salvajes, una 
creencia en una fuerza sobrenatural e impersonal que mueve 
todas aquellas operaciones que son pertinentes para el salvaje 
y son causa de todos aquellos sucesos verdaderamente impor- 
tantes que acaecen en la esfera de lo sacro. De esta suerte, el 
mana, y no el animismo, es la esencia de la «religión preani- 
mista» y, a la vez, constituye la esencia de la magia que, de tal 
modo, resulta radicalmente diferente de la ciencia. 


La pregunta, empero, de qué será el mana sigue en pie: en 
efecto, ¿qué es esa fuerza mágica impersonal que, en la supo- 
sición del salvaje, domina todas las formas de su credo? ¿Se 
trata de una idea fundamental, de una categoría innata de la 
mente primitiva, o acaso puede explicarse por elementos aún 
más simples y más primordiales de la psicología humana o de 
la realidad en la que el primitivo vive? Las contribuciones 
más originales y más importantes a este problema han sido 
ofrecidas por el difunto profesor Durkheim, y tocan también 
el otro tema que abrió sir James Frazer: el del totemismo y 
los aspectos sociológicos de la religión. 


El totemismo, citando la clásica definición de Frazer, «es 
una íntima relación cuya existencia se supone, por un lado, 
entre un grupo de gentes emparentadas y una especie de ob- 
jetos naturales o artificiales por el otro, objetos a los que se 
llama tótems del grupo humano». De suerte que el totemis- 
mo tiene dos caras: es un modo de agrupamiento social y un 
sistema religioso de creencias y prácticas. Cual la religión, ex- 
presa el Interés que el hombre primitivo confiere a lo, que le 
rodea, el deseo de postular afinidades y de dominar los mas 
importantes objetos: por encima de todo las especies vegeta- 
les o animales, más raramente objetos inanimados que son 
útiles y, por fin y por gran infrecuencia, cosas que son pro- 
ducto de su propia industria. Como regla general las especies 
de animales y plantas que constituyen el alimento cotidiano 
o, en todo caso, los animales comestibles o útiles comparten 
una forma especial de reverencia totémica y son tabúes para 
los miembros del clan que está asociado con esa especie y que 
en ocasiones lleva a efecto ritos y ceremonias destinados a fa- 
vorecer su multiplicación. El aspecto social del totemismo 
consiste en la subdivisión de la tribu en unidades menores, 
apellidadas en antropología clanes, gentes, sibas o fratrías. 
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En el totemismo vemos, por consiguiente, no el resultado 
de las tempranas especulaciones del hombre en torno a mis- 
teriosos fenómenos, sino una combinación de ansiedad utili- 
taria por los más necesarios objetos de sus inmediaciones con 
cierta preocupación por aquellos que captan su imaginación y 
atención, como, por ejemplo, hermosos pájaros, reptiles y 
animales peligrosos. Merced a nuestro conocimiento de lo 
que puede llamarse la actitud totémica de la mente, la reli- 
gión primitiva se ve más cerca de la realidad y de los intereses 
prácticos de la vida del salvaje que lo que parecía en su aspec- 
to «animista», cual lo acentuaron “Tylor y los primeros antro- 
pólogos. 

Mediante su aparentemente extraña asociación con una 
forma problemática de división social me estoy refiriendo al 
sistema de clanes; el totemismo ha enseñado, además, otra 
lección a la antropología: le ha revelado la importancia del 
aspecto sociológico en todas las formas culturales tempranas. 
El salvaje depende del grupo con el que directamente está en 
contacto a la vez para la cooperación en lo práctico y para la 
solidaridad en lo mental, y tal dependencia es mucho mayor 
que la del hombre civilizado. Siendo el caso que —cual pue- 
de apreciarse en el totemismo, la magia y muchas otras prác- 
ticas— el culto primitivo, así como el ritual, están cercana- 
mente relacionados con preocupaciones prácticas y con nece- 
sidades mentales, tiene que haber una conexión íntima entre 
la organización social y el credo religioso. “Tal cosa ya la en- 
tendió aquel pionero de la antropología religiosa que fue 
Robertson Smith, cuyo principio de que la religión del pri- 
mitivo «era esencialmente asunto de la comunidad y no de 
los individuos» se ha convertido en un /eit motiv de la investi- 
gación moderna. De acuerdo con el profesor Durkheim, 
quien postuló este enfoqué con gran energía, «lo religioso» es 
idéntico a «lo social». Pues «de una manera general... una so- 
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ciedad posee todo lo que se precisa para hacer nacer la sen- 
sación de lo divino en las mentes de los hombres tan sólo 
mediante el poder que sobre ellas detenta; pues para sus 
miembros es lo que Dios es para sus adoradores».!! El profe- 
sor Durkheim llega a esta conclusión mediante el estudio del 
totemismo, del que cree que se trata de la más antigua forma 
de religión. De tal forma que el «principio totémico», que es 
idéntico al mana y al «Dios del clan..., no puede ser otra cosa 
sino el clan mismo».?l 


Estas extrañas y, en parte, oscuras conclusiones serán criti- 
cadas más tarde; y se mostrará en qué consiste el pedazo de 
verdad que indudablemente contienen, así como hasta qué 
punto pueden ser fructíferas. De hecho ya han producido su 
retoño al influir en algunos de los más importantes escritos 
de antropología combinada con humanidades clásicas, por 
mencionar tan sólo las obras de Jane Harrison y Cornford. 

El tercer gran tema que Frazer introdujo en la ciencia de la 
religión es el de los cultos de la vegetación y la fertilidad. En 
La rama dorada recorremos, partiendo del horrendo y miste- 
rioso ritual de las divinidades del bosque de Nemi, una 
asombrosa variedad de cultos mágicos y religiosos, ideados 
por el hombre para estimular y controlar la fertilizadora labor 
de cielos y tierra, del sol y de la luna, y nos quedamos con la 
impresión de que la religión primitiva está preñada de las 
fuerzas mismas de la vida salvaje, de su joven crudeza y her- 
mosura, de poder y exuberancia tan violenta que conducen 
una y otra vez a actos suicidas de autoinmolación. El estudio 
de La rama dorada nos muestra que para el hombre primitivo 
la muerte tiene significado primordialmente como un paso 
hacia la resurrección, el declinar como un estadio del renacer, 
la plenitud del otoño y el decaimiento del invierno como 
prólogos del resurgimiento de la primavera. Inspirados por 
tales pasajes de La rama dorada, un número de estudiosos han 
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desarrollado, a menudo con precisión mayor y análisis más 
completo que los del propio Frazer, lo que podría llamarse el 
enfoque vitalista de la religión. De esta suerte Crawley en su 
Tree of Life, Van Gennep en su Rites de Passage y Jane Harri- 
son en varios trabajos, han expuesto evidencias de que la fe y 
el culto brotan de las crisis de la existencia humana, esto es, 
de «los grandes sucesos de la vida, el nacimiento, la adoles- 
cencia, el matrimonio, la muerte... Es hacia tales aconteci- 
mientos a donde la religión, en gran parte, apunta».Bl La ten- 
sión de las necesidades instintivas, las fuertes experiencias de 
la emoción, conducen, de una u otra suerte, al culto y al cre- 
do. «El deseo insatisfecho es el mutuo hontanar del Arte y de 
la Religión». Más tarde evaluaremos cuánta verdad existe 
en esta afirmación un tanto vaga y también cuánta exagera- 
ción puede medirse en ella. 


Existen dos importantes contribuciones a la teoría de la re- 
ligión primitiva que voy a mencionar sólo aquí porque de al- 
guna manera han permanecido fuera de la corriente principal 
del interés antropológico. “Tratan éstas respectivamente, de la 
primitiva idea de un solo dios y del lugar que ocupa la moral 
en la religión primitiva. Es de notar que tales contribuciones 
no hayan merecido, y aún no merezcan, atención, pues ¿no 
son acaso esas dos cuestiones las primeras y principalísimas 
en la mente de todo aquel que realiza un estudio de la reli- 
gión, por tosca y rudimentaria que ésta sea? Tal vez la expli- 
cación esté en la idea preconcebida de que los «orígenes» han 
de ser muy simples y bastos al compararse con las «formas 
desarrolladas», y también en la noción de que el «salvaje» y 
«primitivo» es de verdad salvaje y primitivo. 

El difunto Andrew Lanz indicaba la existencia, entre cier- 
tos aborígenes australianos, de la creencia en un tribal Padre 
de todas las cosas y el reverendo Wilhelm Schmidt adujo 
gran evidencia probando que tal creencia es universal en to- 
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dos los pueblos de las más simples culturas y que no ha de 
despreciarse como un fragmento mitológico carente de im- 
portancia ni, menos aún, como un eco de la enseñanza mi- 
sionera. De acuerdo con Schmidt ello parece, con mucha 
mayor probabilidad, un indicio de una forma pura y simple 
de temprano monoteísmo. 


El problema de la moral como una primera función reli- 
giosa fue también dejado a un lado hasta que recibiera trata- 
miento exhaustivo no sólo en las obras de Schmidt, sino 
también en dos trabajos de importancia extraordinaria: Orí- 
gin and Development of Moral Ideas del profesor E. Wester- 
marck y Morals in Evolution del profesor L.T. Hobhouse. 


No es tarea fácil el resumir de forma concisa la dirección 
de los estudios antropológicos relativos a nuestro tema. En 
conjunto, podemos decir que el curso seguido ha ido hacia un 
enfoque cada vez más elástico y comprensivo de la religión. 
Todavía Tylor hubo de refutar el embuste de que existen pue- 
blos primitivos que carecen de religión. En nuestros días es- 
tamos un poco perplejos ante el descubrimiento de que para 
el salvaje todo es religión, de que vive perpetuamente en un 
mundo de mística y ritualismo. Si la religión significa lo mis- 
mo que «vida» y, además y por añadidura, que «muerte», si 
brota de todo culto «colectivo» y de todas «las crisis de la 
existencia individual», si comprende toda la «teoría» del sal- 
vaje y cubre todas sus «preocupaciones prácticas», estamos 
obligados a preguntar, no sin cierta consternación: ¿qué es, 
pues, lo que queda fuera, cuál es el mundo de lo «profano» en 
la vida del primitivo? Este es un problema de primera impor- 
tancia sobre el que la moderna antropología, como puede 
verse por el rápido examen que hemos expuesto arriba, ha 
arrojado, merced a este número de enfoques contradictorios, 
cierta confusión. Podremos contribuir a solucionarlo en el pr- 
óximo apartado. 


14 


La religión del primitivo, según sale de las manos de la 
moderna antropología, ha ido asimilando toda suerte de co- 
sas heterogéneas. Confinada en un principio al animismo en 
las solemnes figuras de espíritus ancestrales, aparecidos y al- 
mas, además de algunos fetiches, fue admitiendo gradual- 
mente el delgado, fluido y omnipresente mana; a continua- 
ción, cual el Arca de Noé, se enriqueció con la cargazón del 
totemismo y de sus animales, y no por parejas, sino por ma- 
nadas y especies, además de plantas, objetos e incluso artícu- 
los manufacturados; vinieron después las actividades y preo- 
cupaciones humanas y el fantasma descomunal del Alma Co- 
lectiva y de la Sociedad Divinizada. ¿Puede tal mezcolanza 
de cosas y principios conformarse según un orden o sistema? 
La tercera parte de este ensayo se refiere a tal cuestión. 


Hay un logro de la moderna antropología que no hemos 
de negar: el reconocimiento de que, magia y religión no son 
solamente doctrina o filosofía, ni cuerpo intelectual de opi- 
niones, sino un modo especial de conducta, una actitud prag- 
mática que han construido la razón, la voluntad y el senti- 
miento a la vez. De la misma suerte que es modo de acción, 
es sistema de credo y fenómeno sociológico además de expe- 
riencia personal. Pero todo esto, la relación exacta entre las 
contribuciones que a la religión le vienen de lo social y de lo 
individual, no está claro, como hemos visto por las exagera- 
ciones que a ambos lados han sido cometidas. La futura an- 
tropología tendrá que tratar estas cuestiones y solamente nos 
será posible, en este corto ensayo, sugerir algunas soluciones 
e indicar ciertas líneas de discusión. 


TI. EL DOMINIO RACIONAL QUE EL HOMBRE LOGRA DE SU 
ENTORNO 


15 


El problema del conocimiento primitivo se ha visto singu- 
larmente descuidado por la antropología. Los estudios sobre 
la psicología del salvaje se han confinado exclusivamente a la 
religión primitiva, mitología y magia. Tan sólo recientemente 
las obras de varios estudiosos ingleses, alemanes y franceses, 
en especial las osadas y brillantes especulaciones del profesor 
Lévy-Bruhl, han dado ímpetu al interés del científico por lo 
que el salvaje hace en su más sobrio estado mental. Los resul- 
tados han sido en verdad sorprendentes: el salvaje, nos dice el 
profesor Lévy-Bruhl, por poner sus enunciados en pocas pa- 
labras, carece en absoluto de tal sobriedad mental y está, sin 
remisión y de modo completo, inmerso en un marco espiri- 
tual de carácter místico. Incapaz de observación desapasiona- 
da y congruente, horro del poder de abstracción, y con el 
obstáculo de «una decidida aversión al razonamiento», no 
consigue extraer beneficio alguno de la experiencia, ni cons- 
truir o comprender siquiera las más elementales leyes de la 
naturaleza. «Para mentes así orientadas no hay hecho alguno 
que sea meramente físico». Tampoco existirá para ellas nin- 
guna idea clara de sustancia y atributo, de causa y efecto, de 
identidad y contradicción. Su mentalidad es la de una confu- 
sa superstición, «prelógica», hecha a base de «participaciones 
místicas» y de «exclusiones». He resumido aquí un cuerpo de 
opinión del que el brillante sociólogo francés es el más deci- 
dido y competente portavoz, pero que está respaldado por 
muchos antropólogos y filósofos de renombre. 


Existen, sin embargo, voces que disienten. Cuando un es- 
tudioso y antropólogo de la categoría del profesor J. L. Myres 
intitula un artículo de Notes and Queries con las palabras 
«Ciencia Natural» y cuando en él leemos que el «conoci- 
miento del salvaje basado en la observación es definido y co- 
rrecto», tenemos que hacer una pausa antes de aceptar como 
un dogma la irracionalidad del hombre primitivo. Otro autor 
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de gran competencia, el doctor A.A. Goldenweiser, al hablar 
de los «descubrimientos, invenciones y progresos» del primi- 
tivo —que con dificultad podrían atribuirse a una mente 
preempírica y prelógica— afirma que «no sería prudente atri- 
buir a la mecánica primitiva únicamente un papel pasivo en 
el origen de las invenciones. Muchos pensamientos felices 
han de haber cruzado la mente del salvaje y éste no ha de ha- 
ber sido indiferente a la emoción que nace de una idea de ac- 
ción realmente efectiva». Aquí contemplamos, pues, al salvaje 
dotado de una actitud mental del todo afín a la de un mo- 
derno hombre de ciencia. 


Para salvar la enorme distancia entre las dos opiniones ex- 
tremas al uso, a propósito de la razón del hombre primitivo, 
será mejor que dividamos el problema en dos cuestiones. 

La primera, ¿posee el salvaje una actitud mental que sea 
racional y detenta un dominio también racional sobre su en- 
torno, o, cual mantienen Lévy-Bruhl y su escuela, es comple- 
tamente «místico»? La respuesta será que toda comunidad 
primitiva está en posesión de una considerable cuantía de sa- 
ber, basado en la experiencia y conformado por la razón. 


A continuación viene nuestro segundo problema: ¿puede 
considerarse a este conocimiento primitivo como una forma 
rudimentaria de ciencia o, por el contrario, es totalmente dis- 
tinto, tratándose de una tosca empiría, de un corpus de habi- 
lidades prácticas y técnicas, reglas rutinarias y de oficio que 
carecen de valor teórico alguno? Esta segunda cuestión, que 
es epistemológica antes que perteneciente al estudio del 
hombre, será ligeramente estudiada al final de este apartado y 
a ella daremos sólo una respuesta provisional. 


Al referirnos al primer problema hemos de examinar el la- 
do «profano» de la vida, las artes, oficios y actividades econó- 
micas y trataremos de descubrir en todo ello un tipo de con- 


17 


ducta, claramente separada de la religión y la magia y basada 
en el conocimiento empírico y en la confianza en la lógica. 
Trataremos de hallar si las líneas de tal conducta vienen defi- 
nidas por reglas tradicionales, son conocidas, tal vez incluso 
discutidas en algunas ocasiones, y probadas. Investigaremos 
si el escenario sociológico de la conducta racional y emotiva 
difiere de la del ritual y el culto. Ante todo preguntaremos: 
¿distinguen los nativos los dos terrenos y los mantienen sepa- 
rados o está el campo del conocimiento continuamente inva- 
dido por la superstición, el ritualismo, la religión y la magia? 

Siendo el caso que en el asunto sobre el que estamos diser- 
tando la falta de observaciones pertinentes y dignas de con- 
fianza es aterradora, me veré obligado a hacer uso a gran es- 
cala del material que, en su mayor parte inédito, yo mismo 
compilé durante varios años de prácticas sobre el terreno con 
las tribus melanesias y papuo-melanesias del este de Nueva 
Guinea y de archipiélagos adyacentes. Sin embargo, como los 
melanesios tienen la reputación de ser particularmente dados 
a la magia, esto nos proporcionará una prueba concluyente de 
la existencia de conocimientos racional y empírico en salvajes 
que viven en la edad de la piedra pulimentada en el tiempo 
presente. 

Estos nativos, y me refiero principalmente a los melanesios 
que habitan los atolones coralinos del NE de la isla principal, 
esto es, el archipiélago de las Trobriand y los grupos adya- 
centes, son expertos pescadores, industriosos comerciantes y 
fabricantes de manufacturas, pero la horticultura es el princi- 
pal soporte de su subsistencia. 


Con los instrumentos más rudimentarios, una pequeña 
hacha y una vara de excavar terminada en punta, son capaces 
de conseguir cosechas que resultan suficientes para mantener 
una densa población e incluso almacenar un sobrante que 
hoy se exporta para alimentar a los braceros de las plantacio- 
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nes, pero que antaño dejaban pudrir sin ser consumido. El 
éxito de su agricultura depende —aparte de las excelentes 
condiciones naturales de las que gozan— de su extenso saber 
sobre todas las clases de suelo, las diversas plantas cultivadas, 
la mutua adaptación de esos dos factores y, por último, pero 
no en menor medida, de su conocimiento de la importancia 
de un trabajo adecuado y serio. Han de seleccionar el suelo y 
las semillas, han de fijar con propiedad el tiempo de desmon- 
te y desbrozamiento del matorral, de plantación y escarda, y 
de poner en espaldar las viñas del ñame. En todo esto se 
guían por un conocimiento claro del tiempo y las estaciones, 
las plantas y las enfermedades, el suelo y los tubérculos, y por 
la convicción de que tal saber es cierto y seguro, de que se 
puede contar con él y, de que es menester obedecerlo escru- 
pulosamente. 


Sin embargo, en medio de todas estas actividades en- 
contramos la magia, esto es, una serie de ritos realizados año 
tras año en los huertos de acuerdo con una secuencia y orden 
rigurosos. Como la dirección del trabajo hortícola está en las 
manos del brujo, y como el trabajo ritual y práctico están aso- 
ciados íntimamente, un observador superficial podría suponer 
que la conducta mística y racional se ha mezclado y que ni 
los nativos distinguen sus efectos ni éstos resultan ya discer- 
nibles en un análisis científico. ¿Ocurre así de verdad? 

Indudablemente, la magia está considerada por los aborí- 
genes como algo absolutamente indispensable para el bienes- 
tar de sus huertos. Nadie podría decir qué sucederá sin ella, 
pues a pesar de unos treinta años de gobierno europeo e in- 
fluencia misionera y a pesar de más de un siglo de relaciones 
comerciales con los blancos, ningún huerto ha sido plantado 
sin tal ritual. Pero es cierto que varias formas de desastre, 
cual una enfermedad en las plantas, o tal vez lluvias o sequías 
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extemporáneas, cerdos salvajes y langostas podrían destruir el 
jardín que la magia no hubiera santificado. 


¿Significa esto, sin embargo, que los aborígenes atribuyen 
todo buen resultado a la magia? Por supuesto que no. Si sugi- 
riésemos a un nativo que al plantar su huerto atendiera ante 
todo a la magia y descuidase las labores se sonreiría de nues- 
tra simplicidad. Él sabe, tan bien como nosotros, que existen 
condiciones y causas naturales y, gracias a sus observaciones, 
conoce también que es capaz de controlar tales fuerzas natu- 
rales por medio del esfuerzo físico y mental. Su conocimiento 
es limitado, sin duda, pero en tanto existe es resoluta y abier- 
tamente antimístico. Si las vallas se quiebran, si la semilla se 
destroza o se seca o se la lleva el agua el nativo echará mano 
no a la magia, sino a su trabajo, guiado por el conocimiento y 
la razón. Por otro lado, su experiencia también le ha enseña- 
do que, a pesar de toda su previsión y allende todos sus es- 
fuerzos, existen situaciones y fuerzas que un año prodigan 
inesperados e inauditos beneficios de fertilidad, hacen que 
todo resulte perfectamente, que sol y lluvia aparezcan en los 
momentos en los que son menester, que los insectos nocivos 
permanezcan lejos y que la cosecha rinda un superabundante 
fruto; y otro año esas mismas circunstancias traen mala suerte 
y adversa fortuna, y persiguiéndole del principio a fin y dan- 
do al traste con sus más arduos esfuerzos y su mejor fundado 
saber. Es para controlar tales influencias para lo que empleará 
la magia. 

Por consiguiente, existe aquí una división claramente dife- 
renciada: tenemos, en primer lugar, el conjunto de condicio- 
nes conocidas, cual el curso natural del crecimiento y las en- 
fermedades y peligros ordinarios de los que el desmonte y es- 
carda pueden dar cuenta. Por otro lado está el terreno de las 
influencias adversas e imprevisibles, así como del inaudito in- 
cremento de coincidencias afortunadas. A las primeras con- 
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diciones se las hace frente con el conocimiento y el trabajo, a 
las segundas con la magia. 


Tal línea divisoria puede trazarse también en lo relativo al 
status social respectivo de ritual y trabajo. Aunque el brujo 
del huerto es también, por regla general, el jefe de las activi- 
dades prácticas, estas dos funciones permanecen separadas 
con todo rigor. Toda ceremonia mágica tiene su propio nom- 
bre distintivo, su tiempo apropiado y su lugar en el esquema 
de la labor, y, queda completamente fuera del curso ordinario 
de las actividades. Algunas de éstas son ceremonias a las que 
asiste toda la comunidad, y todas son públicas en el sentido 
de que se sabe cuándo se llevan a término y de que cualquiera 
puede estar presente. Se celebran en parcelas seleccionadas 
dentro de los huertos y, dentro de tal parcela, en un rincón 
especial. El trabajo es tabú en tales ocasiones, a veces sólo 
por el tiempo que dura la ceremonia, a veces por uno o dos 
días. El jefe y brujo dirige, en su carácter laico, la labor, fija 
las fechas para el comienzo y arenga y exhorta a los hortela- 
nos perezosos o descuidados. Pero ambos papeles nunca se 
interfieren ni confunden: siempre están claros y cualquier na- 
tivo nos informará, sin sombra de duda, si el hombre actúa 
como brujo o como director del trabajo hortícola. 


Lo que se ha dicho referente a la horticultura halla su pa- 
ralelo en cualquiera de las muchas otras actividades en las que 
trabajo y magia tienen lugar uno al lado del otro sin que nun- 
ca existan interferencias. Así, en la construcción de canoas el 
conocimiento empírico del material, de la tecnología y de 
ciertos principios de estabilidad e hidrodinámica funcionan 
en compañía y cercana asociación con la magia, aunque no se 
inmiscuyan mutuamente. 


Por ejemplo, los aborígenes entienden perfectamente bien 
que cuanto más ancho es el espacio del pescante de la pira- 
gua, más grande será la estabilidad, pero menor la resistencia 
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contra la corriente. Pueden explicar con claridad por qué han 
de dar a tal espacio una tradicional anchura, medida en frac- 
ciones de la longitud de la canoa. “También pueden explicar, 
en términos rudimentarios pero claramente mecánicos, cómo 
han de comportarse en un temporal repentino, por qué la pi- 
ragua ha de estar siempre del lado de la tempestad, por qué 
un tipo de canoa puede voltejear y el otro no. De hecho po- 
seen todo un sistema de principios de navegación, al que da 
cuerpo una terminología rica y variada que se ha trasmitido 
tradicionalmente y a la que obedecen de modo tan congruen- 
te y racional como hacen con la ciencia moderna los marinos 
de hoy. ¿Cómo les sería posible navegar de otra manera en 
condiciones eminentemente peligrosas y en sus frágiles y pri- 
mitivas barcas? 


Pero incluso con todo su sistemático conocimiento metó- 
dicamente aplicado están a la merced de mareas incalculables 
y poderosas, de temporales repentinos en la estación de los 
monzones y de desconocidos arrecifes. Y aquí es donde entra 
en escena su magia, que se celebra sobre la canoa durante su 
construcción y que se continúa al comienzo y fin de singladu- 
ra en momentos de auténtico peligro. Si el marinero de hoy, 
entrenado en ciencia y razón, con previsión de toda suerte de 
instrumentos de seguridad y navegando en buques de acero, 
si incluso él tiene una singular tendencia hacia la superstición 
—que no le despoja de su conocimiento o razón ni le hace 
enteramente prelógico—, ¿podemos acaso maravillarnos de 
que su salvaje colega, en condiciones más precarias, y con 
mucho, recurra a la seguridad y alivio de la magia? 

La pesca y sus ritos mágicos de las islas Trobriand nos pro- 
porcionan aquí una prueba que, además de interesante, es 
crucial. Mientras que en los poblados de la laguna interior la 
pesca se lleva a cabo de manera fácil y absolutamente confia- 
da mediante el método de envenenamiento de las aguas, que 
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produce resultados abundantes sin peligro ni incertidumbre 
alguna, existen a la orilla del mar abierto peligrosos modos de 
pesca y también ciertos tipos en los que la captura varía so- 
bremanera de acuerdo con el evento de si hay bancos de pe- 
ces que aparecen de antemano o no. Es del todo significativo 
que en la pesca de laguna, en la que el hombre puede confiar 
por entero en su conocimiento y pericia, la magia no existe, 
mientras que en la pesca de mar abierto, preñada de peligros 
o incertidumbres, se haga uso de un extenso ritual mágico 
para asegurar protección y resultados prósperos. 


Asimismo, en la guerra, saben los aborígenes que la fuerza, 
la valentía y la agilidad representaba un papel decisivo. Sin 
embargo, también aquí practican la magia para domeñar los 
elementos de la suerte y el azar. 

En parte alguna, empero, está la dualidad de causas natu- 
rales y sobrenaturales divididas por línea tan delgada e intrin- 
cada, aunque, de seguirla cuidadosamente, tan bien marcada, 
tan decisiva e instructiva, cual en las dos más fatídicas fuerzas 
del destino humano: la salud y la muerte. La salud es, para 
los melanesios, un estado de cosas natural y, a menos que se 
altere, el cuerpo humano se conservará en perfectas condicio- 
nes. Pero los nativos saben perfectamente bien que existen 
medios naturales que pueden afectar la salud e incluso des- 
truir el cuerpo. Venenos, heridas, quemaduras, caídas causan, 
como ellos saben, incapacitaciones o muertes por vía natural, 
y tal cosa no es un asunto de opinión privada de éste o aquel 
individuo, sino que está establecido por un saber tradicional e 
incluso por creencias religiosas, pues se considera que hay va- 
rios caminos hacia el mundo del más allá para los que han 
muerto por brujería y para los que han hallado su muerte 
«natural». También se reconoce que el calor, el frío, el exceso 
de ejercicio, de sol o de comida, pueden causar desarreglos 
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menores que se tratan con remedios naturales, cual los masa- 
jes, el vapor, el calor del fuego y ciertas pociones. 


Saben que la vejez conduce a la decrepitud corporal, y los 
nativos explican el óbito de los muy ancianos diciendo que se 
debilitan y que su esófago se cierra, con lo cual les sobreviene, 
lógicamente, la muerte. 


Pero además de estas causas naturales está el campo enor- 
me de la brujería y la mayoría, con mucho, de los casos de 
enfermedad y muerte se le adscriben a ésta. La línea divisoria 
entre brujería y las demás causas es clara en teoría y en la ma- 
yor parte de los casos de la práctica, pero ha de entenderse 
que está sujeta a lo que pudiera llamarse la perspectiva perso- 
nal. Esto es, cuanto más cercanamente le pertine un caso a la 
persona que lo considera, menos será «natural» y más será 
«mágico». Así, un anciano cuya amenazadora muerte será 
considerada natural por los demás miembros de la comuni- 
dad, temerá tan sólo a la brujería y nunca pensará en lo que 
es su natural destino. Una persona con algún ligero trastorno 
diagnosticará brujería en su propio caso, mientras que los de- 
más quizás hablarán de excesos en el consumo de betel, en la 
comida o en algún otro plano. 


Y, no obstante, ¿quién de nosotros cree que los propios 
trastornos corporales y la muerte que los sigue son sucesos 
puramente neutros, tan sólo un evento insignificante en la 
cadena infinita de las causas? La salud, la enfermedad, la 
amenaza de morir flotan para el más racional de los hombres 
civilizados en una niebla emotiva que puede tornarse cada 
vez más densa y más impenetrable según se nos aproximan 
esas fatales formas. Es en verdad sorprendente que unos «sal- 
vajes» puedan lograr una actitud mental tan desapasionada y 
sobria, cual de hecho es la suya. 
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De suerte que en su relación con la naturaleza y el destino, 
ya sea que se trate de explotar a la primera o de burlar al se- 
gundo, el hombre primitivo reconoce las fuerzas e influencias 
naturales y sobrenaturales, y trata de usar de ambas para su 
beneficio. En las ocasiones en que la experiencia le ha ense- 
ñado que el esfuerzo que guía el conocimiento es de alguna 
eficacia, no escatimará el uno ni echará al otro en olvido. Sa- 
be que una planta no crecerá por influjo mágico tan sólo, o 
que una piragua no podrá flotar o navegar sin haber sido ade- 
cuadamente construida y preparada, o que una batalla no 
puede ganarse sin habilidad y valentía. El nativo nunca fía en 
su magia solamente, aunque en algunas ocasiones prescinda 
de ésa en absoluto, cual en encender el fuego o en ciertos ofi- 
cios y quehaceres. Pero recurrirá a ella siempre que se vea 
compelido a reconocer la impotencia de su conocimiento y 
de sus técnicas racionales. 


He dado las razones por las que, en esta argumentación, 
he tenido que basarme principalmente en el material recogi- 
do en la tierra clásica de la magia, o sea, en Melanesia. Pero 
los hechos discutidos son tan fundamentales y las conclusio- 
nes obtenidas de naturaleza tan universal que será fácil pro- 
barlas en cualquier relación etnográfica detallada y moderna. 
Comparando el trabajo hortícola y su magia en otras regio- 
nes, la construcción de armas, el arte de curar con ella y con 
remedios naturales, las ideas en torno a las causas del morir, 
podría establecerse fácilmente la validez universal de lo que 
se ha probado aquí. Sin embargo, como no hay observación 
metódica alguna que se haya hecho con referencia al proble- 
ma del conocimiento primitivo, los datos procedentes de 
otros estudiosos sólo podrán espigarse aquí y allí. Y su testi- 
monio, por más que claro, habrá de ser indirecto. 

He preferido enfocar la cuestión del conocimiento racional 
del hombre primitivo de manera directa contemplándolo en 
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sus principales ocupaciones, viéndole pasar del trabajo a la 
magia y de ésta al trabajo otra vez, entrando en su mente, 
prestando oído a sus opiniones. El problema podría haberse 
enfocado por el camino del lenguaje, pero esto nos hubiese 
llevado demasiado lejos en cuestiones de lógica, semántica y 
teoría de las lenguas primitivas. Las palabras que sirven para 
expresar ideas generales, cual existencia, sustancia y atributo, 
causa y efecto, lo fundamental y lo secundario; las palabras y ex- 
presiones usadas en complicados quehaceres como la navega- 
ción, la edificación, la medida y la prueba; los numerales y las 
descripciones cuantitativas, las clasificaciones correctas y de- 
tenidas de los fenómenos naturales, de los animales y las 
plantas, todo ello, nos habría llevado exactamente a la misma 
conclusión: el hombre primitivo puede observar y pensar y 
posee, incorporados en su lenguaje, sistemas de conocimiento 
que es en verdad metódico, aunque rudimentario. 


Se podrían extraer conclusiones similares a partir de un 
examen de aquellos esquemas mentales y artefactos físicos 
que pueden describirse como diagramas o fórmulas. Los mé- 
todos de indicar los puntos principales del círculo, los agru- 
pamientos de estrellas en constelaciones, la coordinación de 
éstas con las estaciones, los nombres de las lunas en el año, 
los nombres de los cuartos de la luna: todos estos logros son 
propiedad de los salvajes más simples. También saben dibujar 
mapas diagramáticos en la arena o el polvo, indicar convenios 
mediante piedras, conchas o bastones colocados en la tierra, y 
planear expediciones o ataques sobre tales rudimentarios ma- 
pas. Coordinando espacio y tiempo son capaces de organizar 
grandes concentraciones tribales y combinar los movimientos 
de la tribu sobre extensas áreas.!* El uso de hojas, bastones 
mellados y similares recursos nemotécnicos es bien conocido 
y parece ser casi universal. Todos los diagramas de esa suerte 
son medios de reducir un complejo e indómito girón de reali- 
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dad a una forma manejable y simple y proporcionan al hom- 
bre un control mental relativamente sencillo sobre aquélla. 
¿En cuanto tales no son acaso —en forma muy rudimentaria, 
sin duda— fundamentalmente afines a las desarrolladas fór- 
mulas y «modelos» científicos, que también son paráfrasis 
manejables y simples de un complejo de realidad abstracta y 
que proporcionan al físico civilizado dominio mental sobre 
ella? 


Esto nos lleva al segundo problema: ¿podemos considerar 
que el conocimiento del primitivo, el cual, como hemos visto, 
es racional y empírico a la vez, es un estadio rudimentario del 
saber científico o, por el contrario, no guarda relación alguna 
con él? Si entendemos por ciencia un corpus de reglas y con- 
cepciones basadas en la experiencia y derivadas de ella por in- 
ferencia lógica, encarnadas en logros materiales y en una for- 
ma fija de tradición, continuada además por alguna suerte de 
organización social, entonces no hay duda de que incluso las 
comunidades salvajes menos evolucionadas poseen los co- 
mienzos de la ciencia, por más que éstos sean rudimentarios. 

Es cierto, sin embargo, que la mayor parte de los episte- 
mólogos no se satisfarían con tal «definición mínima» de 
ciencia, pues también podría ser válida para las reglas de un 
arte u oficio. Mantendrán que las leyes de la ciencia han de 
formularse de manera explícita, y han de permanecer abiertas 
a control por el experimento y a crítica por la razón. No han 
de ser leyes de conducta práctica tan sólo, sino leyes teóricas 
del conocimiento. Pero incluso aceptando esta crítica apenas 
podremos abrigar duda alguna sobre que muchos de los prin- 
cipios del conocimiento salvaje sean científicos en tal sentido. 
El nativo constructor de canoas no sabe de flotación, palan- 
cas y equilibrio únicamente de un modo práctico, ni ha de 
obedecer tales leyes tan sólo en el agua, sino que le es menes- 
ter tenerlas en mientes mientras hace su canoa. Los que le 
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ayudan reciben instrucción en ellas. Les enseña las reglas tra- 
dicionales y, de manera tosca y, simple, haciendo uso de las 
manos, de trocitos de madera y de un limitado vocabulario 
técnico, les explica algunas leyes generales de equilibrio e hi- 
drodinámica. La ciencia no se ha separado del oficio, ello es 
ciertamente verdad, es sólo un medio para un fin, es tosca, 
rudimentaria e incipiente, pero cuenta con todo aquello que 
es la matriz de la que han de haber brotado los progresos su- 
periores. 


Si aplicamos además otro criterio, a saber, el de la actitud 
realmente científica o búsqueda desinteresada del conoci- 
miento y la comprensión de razones y causas, la respuesta no 
será, ciertamente, una negación directa. Es claro que en una 
comunidad salvaje no existe una ansia extendida por conocer; 
las cosas nuevas, cual los temas europeos, les resultan franca- 
mente aburridas y lo que constituye su interés es casi exclusi- 
vamente el mundo tradicional de su cultura. Pero en éste 
existe la actitud del anticuario que apasionadamente se inte- 
resa por mitos, cuentos, detalles tic costumbres, genealogías y 
acontecimientos antiguos, y también la del naturalista que es 
paciente y esforzado en sus observaciones, y capaz de genera- 
lizaciones y de poner en relación largas cadenas de sucesos en 
la vida de los animales, en el mundo marino y en la jungla. 
Ya es bastante con que tengamos en cuenta lo mucho que los 
naturalistas europeos a menudo han aprendido de sus salvajes 
colegas en la apreciación del interés que por la naturaleza 
siente el aborigen. Filialmente está, como todo estudioso so- 
bre el terreno sabe bien, el sociólogo y el informador ideal 
entre los nativos, que es capaz de dar, con maravillosa pulcri- 
tud y penetración, la raison détre, la función y la organización 
de muchas de las instituciones más simples que existen en la 
tribu. 
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Está claro que la ciencia no existe en ninguna sociedad in- 
civilizada en cuanto poder conductor que critica, renueva y 
construye. La ciencia nunca se hace, allí, de manera cons- 
ciente. Pero según tal criterio tampoco tendrían los salvajes 
ley, gobierno o religión. 


La cuestión, sin embargo, de si hemos de llamar a tal cosa 
ciencia o solamente conocimiento empírico y racional no es de 
importancia primaria en este contexto. Hemos tratado de 
clarificar la idea de si el salvaje tiene tan sólo un dominio de 
la realidad o dos, y hallamos que, además de la región sacra 
del credo y culto, cuenta con un mundo profano de activida- 
des prácticas y de puntos de vista racionales. Nos ha sido po- 
sible señalar separaciones entre ambos terrenos y dar del uno 
una descripción más detallada. Ahora pasaremos al otro. 


TIT. VIDA, MUERTE Y DESTINO EN EL CREDO Y CULTO 
PRIMITIVOS 


Entramos ahora en el dominio de lo sacro, esto es, de los 
credos y ritos mágicos y religiosos. La revisión histórica que 
hemos hecho de las diferentes teorías nos ha dejado en cierto 
sentido desconcertados con tal caos de opiniones y tal amasi- 
jo de fenómenos. Mientras era difícil no admitir en el campo 
de lo religioso, uno tras otro, a espíritus y fantasmas, a tótems 
y a acontecimientos sociales, a la muerte y a la vida, la reli- 
gión, sin embargo, parecía tornarse cada vez más confusa, a 
un tiempo nada y todo. Ciertamente, no puede definírsela en 
un sentido estricto refiriéndonos a lo que es su terna princi- 
pal, o sea, el «culto de los espíritus», «de la naturaleza», o «de 
los antepasados». La tal incluye el animismo, el animatismo, 
el totemismo y el fetichismo, pero no es ninguno de ellos con 
exclusividad. La definición a base de ismos de lo que la reli- 
gión es en sus orígenes ha de abandonarse, pues ésta no se re- 
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suelve en unos objetos o clase de objetos aunque incidental- 
mente pueda tocarlos y sacralizarlos a todos. Tampoco es la 
religión idéntica a la sociedad o a lo social, como hemos vis- 
to, ni nos es posible quedar satisfechos con una vaga insinua- 
ción de que tan sólo apunte a la vida, puesto que la muerte 
abre tal vez la perspectiva más vasta por lo que al otro mundo 
se refiere. En cuanto «recurso a poderes superiores», tan sólo 
es posible distinguir la religión de la magia y no definir aqué- 
lla en general, pero incluso tal definición ha de ser ligera- 
mente modificada y tendrá que ampliarse. 


El problema al que hacemos frente es, por lo tanto, el de 
lograr una cierta ordenación en los hechos. Esto nos permiti- 
rá determinar, con un poco más de precisión, el dominio de 
lo sacro y separar a éste del de lo profano. Y ello nos dará oca- 
sión para establecer la relación entre religión y magia. 


1. Los actos creativos de la religión 


Consideremos los hechos en primer lugar y, para no estre- 
char el campo de nuestro estudio, tomaremos como santo y 
seña el más vago y más general de los índices: la «Vida». Es 
un hecho que incluso la más ligera idea de bibliografía etno- 
lógica convence a cualquiera de que, de hecho, las fases fisio- 
lógicas de la vida humana y, ante todo, sus crisis, cual la con- 
cepción, el embarazo, la pubertad, el matrimonio y la muerte, 
forman los núcleos de numerosas creencias y ritos. De esta 
suerte existen, en casi todas las tribus y revistiendo una u otra 
forma, creencias sobre la resurrección, la posesión por un es- 
píritu o el embarazo mágico. Y las tales están a menudo aso- 
ciadas con diferentes ritos y prácticas. En lo que dura el em- 
barazo la madre ha de guardar determinados tabúes y ejecu- 
tar ciertas ceremonias, en ocasiones acompañada, en ambas 
cosas, por su marido. Antes y después del parto existen varios 
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ritos mágicos destinados a evitar peligros y conjurar la bruje- 
ría, ceremonias de purificación, festividades comunitarias y 
actos de presentación del recién nacido a poderes superiores o 
a la comunidad. Más tarde, los muchachos, y con mucha me- 
nor frecuencia las muchachas, habrán de pasar por los a me- 
nudo prolongados ritos de iniciación que, por lo general, tie- 
nen lugar en una atmósfera de misterio y están acompañados 
por pruebas obscenas y crueles. 


Podemos ver, ya sin ir más lejos, que incluso los más leja- 
nos principios de la vida humana están rodeados por una 
inexplicable y confusa mezcolanza de ritos y credos. Éstos 
parecen arracimarse en cada acontecimiento de importancia 
para la vida, cristalizar en torno suyo y rodearlo con una rígi- 
da capa de fórmulas y rituales; pero ¿a qué fin? Como no po- 
demos definir culto y credo en atención a lo que son sus obje- 
tos, tal vez nos sea posible colegir su función. 

Un análisis más detallado de los hechos nos permite clasi- 
ficarlos, ya desde el principio, en dos grupos principales. 
Comparemos un rito celebrado para evitar la muerte en el 
parto con otra costumbre típica, una ceremonia que tenga lu- 
gar con ocasión de un nacimiento. El primer rito se lleva a 
efecto como un medio para un fin. Tiene un sentido práctico 
bien definido el cual resulta conocido para todos los que son 
partícipes en él y que, además, puede ser comunicado por 
cualquier informador nativo. La ceremonia postnatal, verbi- 
gracia una presentación del recién nacido o una fiesta de júbi- 
lo por tal suceso, carece de propósito: no es un medio para un 
fin, sino que es un fin en sí misma. La tal expresa los senti- 
mientos de la madre, el padre, los parientes, la comunidad 
entera, pero no existe acontecimiento alguno al que esta cere- 
monia prologue ni esté destinada a causar o impedir. Esta di- 
ferencia va a servirnos como una distinción prima facie entre 
religión y magia. Mientras que en el acto mágico la idea y el 
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fin subyacentes son siempre claros, directos y definidos, en la 
ceremonia religiosa no hay finalidad que vaya dirigida a suce- 
so alguno subsecuente. Tan sólo al sociólogo le será posible 
establecer la función, esto es, la raison détre sociológica de tal 
acto. Al nativo siempre le será posible constatar el fin de un 
rito mágico, pero de una ceremonia religiosa no dirá sino que 
se lleva a efecto porque tal es el uso, o porque ha sido orde- 
nado, o quizá narrará un mito explicativo. 


Para comprender mejor la naturaleza de las ceremonias re- 
ligiosas primitivas y de su función, examinaremos las cere- 
monias de iniciación. Éstas presentan, en la vasta serie de su 
frecuencia, ciertas curiosas similitudes. Por ejemplo, los novi- 
cios han de pasar por un período de reclusión y preparación 
más o menos prolongado. A continuación viene la iniciación 
propiamente dicha, en que los jóvenes, tras haber sufrido una 
serie de pruebas, son finalmente sometidos a un acto de mu- 
tilación corporal. En los casos más suaves se trata de una li- 
gera incisión o de la extracción de un diente o, en los más se- 
veros, de la práctica de la circuncisión; o, en los verdadera- 
mente peligrosos y crueles, de una operación como la subin- 
cisión practicada por ciertas tribus australianas. La prueba es- 
tá generalmente relacionada con la idea de la muerte y el re- 
nacer del iniciado, lo que en ocasiones se lleva a escena en 
forma de mimo. Pero, a más de la ordalía, está el segundo as- 
pecto de la iniciación, menos manifiesto y dramático, pero en 
realidad más importante, a saber, la instrucción sistemática 
del joven en los mitos y tradiciones sacras, el desvelamiento 
paulatino de los misterios tribales y la exhibición de los obje- 
tos sagrados. 


Es creencia que tanto la prueba como el descubrimiento de 
los misterios de la tribu han sido instituidos por uno o varios 
antepasados legendarios o héroes culturales o por un ser su- 
perior de carácter sobrehumano. En ocasiones se dice que és- 
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te se traga a los jóvenes, o que los mata, y que después los 
restituye a la vida como hombres completamente iniciados. 
Se imita su voz con el zumbido de la bramadera, para inspi- 
rar temor a las mujeres y niños. Mediante tales ideas, la ini- 
ciación pone al novicio en contacto con los poderes y perso- 
nalidades superiores, cual los Espíritus Guardianes y las Di- 
vinidades Tutelares de los indios de Norteamérica, el tribal 
Padre-de-Todas-Las-Cosas, de algunos aborígenes australia- 
nos, O los Héroes Mitológicos de Melanesia y de otras partes 
del mundo. Éste es el tercer elemento fundamental, aparte de 
la ordalía y de la enseñanza de las tradiciones, que hallamos 
en los ritos del paso a la madurez. 


Pues bien, ¿cuál es la función sociológica de estas costum- 
bres, qué papel representan en el mantenimiento y desarrollo 
de la civilización? Como hemos visto, mediante ellas se ense- 
ña a los jóvenes las tradiciones sacras bajo las más impresio- 
nantes condiciones de preparación y prueba, y bajo la sanción 
sagrada de Seres Sobrenaturales. La luz de la revelación tribal 
desciende sobre ellos desde las sombras del temor, la priva- 
ción y el dolor corporal. 

Advirtamos que, en condiciones primitivas, la tradición es 
de supremo valor para la comunidad y nada importa tanto 
como la conformidad y el conservadurismo de sus miembros. 
El orden y la civilización sólo pueden mantenerse mediante 
la estricta adhesión al saber y conocimiento recibidos de ge- 
neraciones pretéritas. Cualquier descuido en este contexto 
debilita la cohesión del grupo y pone en peligro su avío cultu- 
ral, hasta el punto de amenazar su misma existencia. El hom- 
bre no ha ideado aún el extremadamente complejo aparato de 
la ciencia moderna que, en nuestros días, le capacita para fijar 
los resultados de la experiencia en moldes imperecederos, 
probar los tales siempre que guste, expresarlos paulatinamen- 
te en formas más adecuadas y enriquecerlos constantemente 
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con adiciones nuevas. La porción de conocimiento que posee 
el hombre primitivo, su fábrica social, sus costumbres y 
creencias son el producto invalorable de la tortuosa experien- 
cia de sus antepasados, comprada a precio muy alto y que ha 
de ser mantenida a cualquier coste. De esta suerte, de entre 
todas sus cualidades, la fidelidad a la tradición es la que más 
importa y una sociedad que hace sagrada a su tradición ha 
ganado con ello una inestimable ventaja de permanencia y 
poder. En consecuencia, tales creencias y prácticas, que colo- 
can un halo de santidad en torno a la tradición y un sello so- 
brenatural sobre ella, tendrán un «valor de supervivencia» pa- 
ra el tipo de civilización en el que han surgido. 


Podemos, por consiguiente, formular las funciones princi- 
pales de las ceremonias de iniciación como sigue: éstas son 
una expresión ritual y dramática del poder y valor supremos 
de la tradición en las sociedades primitivas; también valen 
para imprimir tal poder y valor en la mente de cada genera- 
ción y, al mismo tiempo, son un medio, en modo extremo 
eficiente, de transmitir el poder tribal, de asegurar la conti- 
nuidad a la tradición y de mantener la cohesión en la tribu. 

Aún hemos de preguntar: ¿cuál es la relación existente en- 
tre el acto puramente fisiológico de la madurez corporal que 
tales ceremonias marcan, y su aspecto social y religioso? Al 
punto vemos que la religión realiza algo más, infinitamente 
más, que la mera «sacralización de una crisis de la vida». De 
un suceso natural hace una transición social, al hecho de la 
madurez del cuerpo le añade la vasta concepción de entrada 
en la plena condición de ser humano con todos sus deberes, 
privilegios, responsabilidades y, por encima de todo, con todo 
su conocimiento de la tradición y la comunión con los seres y 
cosas sagradas. De esta manera existe un elemento creativo 
en los ritos de naturaleza religiosa. El acto acredita no sólo 
un suceso social en la vida del individuo, sino también una 
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metamorfosis espiritual, asociados ambos con el suceso bio- 
lógico, pero trascendiéndolo en importancia y también en 
significación. 

La iniciación es un acto típicamente religioso y en él pode- 
mos ver claramente cómo la ceremonia y su finalidad son una 
misma cosa, esto es, cómo el fin se realiza en la mismísima 
consumación del acto. Al mismo tiempo, vemos también la 
función de tales actos en la sociedad, en cuanto que son crea- 
dores de hábitos mentales y usos sociales de valor inestimable 
para el grupo y, su civilización. 

Otro tipo de ceremonia religiosa, el rito de matrimonio, es 
también un fin en sí mismo en cuanto que crea un vínculo 
sancionado de manera sobrenatural que se sobreañade al he- 
cho primariamente sociológico: la unión de hombre y mujer 
para asociación de por vida en afecto, comunión en lo econó- 
mico y procreación y crianza de los hijos. Tal unión, el matri- 
monio monogámico, ha existido siempre en todas las socie- 
dades humanas: la moderna antropología nos enseña esto en 
contra de las vetustas y fantásticas hipótesis de la «promiscui- 
dad» y del «matrimonio de grupo». Al dar al matrimonio 
monogámico un sello de santidad y valor, la religión ofrece 
un nuevo don a la cultura de los hombres. Y ello nos lleva a 
considerar las dos grandes necesidades humanas de la pro- 
creación y la nutrición. 


2. La providencia en la vida primitiva 


Reproducción y nutrición ocupan un lugar de la mayor im- 
portancia entre las urgencias vitales del hombre. Su relación 
con el credo y las prácticas religiosas se ha reconocido a me- 
nudo, e incluso se ha exagerado. De modo particular, el sexo 
ha sido frecuentemente considerado, desde algunos estudio- 
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sos antiguos hasta la escuela psicoanalítica, como la principal 
fuente de la religión. De hecho, lo sexual representa un papel 
insignificante en ésta, si consideramos su fuerza y solapa- 
miento en la vida humana en general. Aparte de la magia 
amorosa y del uso del sexo en ciertas ceremonias mágicas — 
fenómenos que no pertenecen a la esfera de la religión—, nos 
quedan tan sólo por mencionar los actos de licencia que acae- 
cen en las celebraciones de las cosechas y en otras reuniones 
públicas, los hechos de la prostitución eclesial y, en el nivel 
del barbarismo y las civilizaciones inferiores, el culto de divi- 
nidades fálicas. Al contrario de lo que cabría esperar, los cul- 
tos sexuales representan un papel insignificante entre los sal- 
vajes. Ha de recordarse también que los actos de ceremonias 
licenciosas no son mera orgía, sino que expresan una actitud 
reverente hacia las fuerzas de la generación y la fertilidad en 
la naturaleza y en el hombre, fuerzas sobre las que depende la 
misma existencia de la sociedad y la cultura. La religión, la 
fuente permanente de control moral, que muda su incidencia, 
pero permanece eternamente vigilante, ha de poner su aten- 
ción en tales fuerzas, en un principio con la mera asimilación 
a su propia esfera y apuntando más tarde a la sumisión y re- 
presión, para establecer finalmente el ideal de la castidad y la 
santificación de la ascesis. 


Si consideramos ahora la nutrición, lo primero que nos es 
menester notar es que el acto de comer está rodeado, para el 
hombre primitivo, de etiqueta, prescripciones y prohibiciones 
especiales y de una tensión emotiva general que llega a un ex- 
tremo desconocido por nosotros. Aparte de la magia de la 
comida, destinada a hacerla durar o a conjurar, en términos 
generales, su escasez —y en absoluto nos referimos aquí a las 
formas innumerables de la magia que está asociada con la 
consecución de alimento—, la comida desempeña un papel 
manifiesto en ceremonias de definido carácter religioso. Las 
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ofrendas de primicias, las ceremonias de la cosecha, las gran- 
des fiestas de las estaciones en las que los productos del cam- 
po se acumulan, se exponen y, de una u otra suerte, se sacrali- 
zan, desempeñan un importante papel entre los agricultores. 
Los cazadores, además de los pescadores, celebran las gran- 
des capturas, o la apertura de la estación en la que se desarro- 
llan su actividad, con fiestas y ceremonias en las que la comi- 
da es presentada ritualmente y los animales resultan propicia- 
dos o son objeto de adoración. “Todos esos actos expresan el 
regocijo de a comunidad, su sentido del gran valor del ali- 
mento; y, por su mediación, la religión consagra la reverente 
actitud del hombre para con «el pan nuestro de cada día». 


Para el primitivo, que nunca, ni en las mejores condicio- 
nes, está libre del peligro de morir de hambre, la abundancia 
de alimentos constituye una condición primaria de la vida 
normal. Significa la posibilidad de mirar allende sus urgen- 
cias cotidianas, de concentrar más atención en aspectos de su 
civilización que son más espirituales y remotos. Si considera- 
mos de este modo que el alimento es el nexo principal entre 
el hombre y su entorno, que por su recepción siente las fuer- 
zas de la providencia y el destino, nos es entonces posible en- 
tender la importancia no sólo cultural, sino biológica, de la 
religión en la sacralización de la comida. En ello vemos los 
gérmenes de lo que en tipos superiores de religión evolucio- 
nará en el sentido de dependencia de la Providencia, de grati- 
tud y de confianza. 

La comunión y el sacrificio, las dos formas principales en 
que el alimento se oficia ritualmente, pueden entenderse 
ahora de otra manera, sobre el trasfondo de la misma actitud 
de reverencia religiosa que el hombre guarda hacia la abun- 
dancia providencial de comida. Que la idea de donación, la 
importancia del intercambio de dones en todas las fases de 
contacto social desempeña un gran papel en el sacrificio pa- 
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rece incuestionable (a pesar de la impopularidad que en nues- 
tros días rodea a tal teoría) en vista del nuevo conocimiento 
de la primitiva psicología económica. Como la donación de 
presentes acompaña normalmente a toda relación social entre 
los primitivos, los espíritus que visitan el pueblo, o los demo- 
nios que acechan algún lugar consagrado, o las divinidades, 
reciben cuando llegan lo que es suyo, esto es, una porción que 
ratifica la abundancia general como ningún otro visitante o 
visitado habría de recibir. Sin embargo, bajo esta costumbre 
está un elemento religioso de profundidad aún mayor. Como 
la comida es para el salvaje la señal de la bondad del mundo, 
como la abundancia le proporciona el primero y más elemen- 
tal vislumbre de la Providencia, al compartir mediante el sa- 
crificio el alimento con sus espíritus o divinidades, el salvaje 
reparte con ellos los dones que ha recibido de los poderes be- 
néficos de la providencia que previamente ha sentido pero 
que aún no ha asimilado. De esta suerte, en las sociedades 
primitivas, las raíces de las ofrendas de los sacrificios se en- 
cuentran en la psicología del regalo, lo que está relacionado 
con la comunión en la abundancia del beneficio. 


La comida sacramental es tan sólo otra expresión de la 
misma actitud mental, expresada de la más apropiada manera 
por el acto según el cual la vida se retiene y se renueva, esto 
es, el acto de comer. Pero tal rito parece ser extremadamente 
raro entre los salvajes inferiores, y el sacramento de la comu- 
nión, que prevalece en un nivel cultural en el que la primitiva 
psicología del alimento ya no existe, ha adquirido para en- 
tonces un significado simbólico y místico diferente. Tal vez el 
único caso de comunión sacramental, bien atestado y conoci- 
do con ciertos detalles, es el llamado «sacramento totémico» 
de las tribus del centro de Australia y éste requiere una inter- 
pretación que es, en cierto sentido, especial. 
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3. El interés selectivo del hombre por la naturaleza 


Esto nos lleva al tema del totemismo, que hemos definido 
brevemente en la primera sección. Como hemos visto, en re- 
lación con el totemismo hemos de preguntarnos lo siguiente: 
en primer lugar, ¿por que una tribu salvaje selecciona para ser 
tótems suyos un número limitado de especies, primordial- 
mente animales y plantas, y en qué principios se basa tal se- 
lección? En segundo lugar, ¿por qué tal actitud selectiva se 
expresa en creencias de afinidad, en cultos de multiplicación, 
especialmente en las prohibiciones de los tabúes totémicos y 
también en los mandatos de comida ritual, cual en el «sacra- 
mento totémico» de los australianos? Finalmente y en tercer 
lugar, ¿por qué, paralela a la subdivisión de la naturaleza en 
un número limitado de especies seleccionadas, existe una 
subdivisión tribal en forma de clanes correlatados con tales 
especies? 

La psicología perfilada arriba sobre la actitud del primitivo 
para con el alimento y su abundancia, y, nuestro principio de 
la perspectiva mental de carácter práctico y pragmático que es 
propia del hombre, nos proporcionan, directamente, una res- 
puesta. Hemos visto que el alimento es el nexo primero entre 
el primitivo y la providencia. Y la necesidad de la comida y el 
deseo de su abundancia han llevado al hombre a afanes eco- 
nómicos, cual la recolección, la caza y la pesca, a la vez que 
esos mismos afanes iban englobando emociones intensas y 
variadas. Cierto número de especies vegetales y animales, las 
que constituyen el alimento base de la tribu, dominan el inte- 
rés de sus miembros. Para el hombre primitivo, la naturaleza 
es una despensa viva a la que, primordialmente en los esta- 
dios inferiores de la cultura, le es menester recurrir para reco- 
ger alimentos, cocinar y comer cuando le acosa el hambre. La 
ruta desde la naturaleza hasta el estómago del salvaje es muy 
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corta y, en consecuencia, también lo es hasta su mente, y el 
mundo, para él, es un fundo indiscriminado del que sobresa- 
len las especies de plantas y animales que son útiles, y pri- 
mordialmente las comestibles. Los que han vivido en la jun- 
gla en medio de los salvajes y han tomado parte en expedi- 
ciones de depredación o caza, o han navegado con ellos por 
las lagunas, o han pasado noches enteras a la luz de la luna en 
los arenales marinos, acechando los bancos de peces o la apa- 
rición de la tortuga, saben hasta qué punto el interés del pri- 
mitivo es selectivo y afinado y cuán celosamente sigue las in- 
dicaciones, pistas y costumbres de su presa mientras que re- 
sulta indiferente a cualquier otro estímulo. Toda especie que 
sea habitualmente perseguida constituye un núcleo en torno 
al cual giran todos los intereses, impulsos y emociones que 
una tribu tiende a cristalizar. Un sentimiento de naturaleza 
social viene construido alrededor de cada especie, sentimien- 
to que, naturalmente, halla expresión en el folklore, el credo y 
el rito. 


Es menester recordar aquí que el mismo tipo de impulso 
que hace deleitarse a los niños pequeños con los pájaros y to- 
mar agudo interés por las alimañas y tener miedo de los rep- 
tiles, coloca a los animales en el más importante puesto de la 
naturaleza para el hombre primitivo. En atención a su afini- 
dad general con el hombre —se mueven, emiten sonidos, 
manifiestan emociones, tienen cuerpos y caras como él mis- 
mo— y a sus superiores poderes —los pájaros vuelan en lo 
abierto, los peces nadan bajo las aguas, los reptiles renuevan 
su piel y su vida y pueden desaparecer en la tierra— por todo 
esto el animal, el nexo intermedio entre naturaleza y hombre, 
a menudo su aventajado en fuerza, agilidad y destreza y 
usualmente su indispensable presa en la caza, ocupa un lugar 
de excepción en la visión que del mundo tiene el primitivo. 
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El salvaje se interesa profundamente por la apariencia y 
propiedades de los animales; desea ser su dueño y, en conse- 
cuencia, controlarlos como cosas útiles y comestibles. Todos 
estos intereses se compaginan y, al hacerse más fuertes en su 
fusión, producen el mismo efecto: la selección, entre las prin- 
cipales preocupaciones del hombre, de un determinado nú- 
mero de especies, primero animales y vegetales después, 
mientras que las cosas inanimadas o productos de su indus- 
tria no constituyen incuestionablemente sino un orden se- 
cundario, una introducción por analogía de objetos que no 
guardan relación alguna con lo que es la substancia del tote- 
mismo. 


Es claro que la naturaleza del interés que el hombre pone 
en las especies totémicas indica también el tipo de credo o 
culto que habrá de esperarse. Puesto que su deseo es el de 
dominar la especie, por peligrosa, útil o comestible, tal deseo 
ha de conducir a una creencia ya sea en un poder especial so- 
bre esa especie, ya en una afinidad con ella o en una esencia 
común entre el hombre y el animal o la planta. Tal creencia 
implica, por un lado, ciertas consideraciones y restricciones 
—la más evidente será la prohibición de matar y comer—; 
por otro lado concede al hombre una facultad sobrenatural de 
contribuir ritualmente a la abundancia de la especie, a su pro- 
pagación y a su vitalidad. 

Este ritual conduce a actos de naturaleza mágica mediante 
los cuales se consigue la prosperidad. La magia, como vere- 
mos en breve, tiende, en todas sus manifestaciones, a especia- 
lizarse, a volverse exclusiva, dividida en compartimentos, y a 
ser hereditaria en el ámbito de un clan o familia. En el tote- 
mismo la multiplicación mágica de cada especie se convertirá 
de modo natural en el deber y privilegio de un especialista al 
que su familia asiste. En el curso del tiempo las familias se 
convierten en clanes, contando cada uno con un jefe en cuan- 
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to caudillo mágico de su tótem. En sus formas más elemen- 
tales el totemismo, tal como se encuentra en Australia cen- 
tral, es un sistema de cooperación mágica más cierto número 
de cultos místicos, cada uno de los cuales cuenta con su pro- 
pia base social pero teniendo un único fin común, a saber, 
proporcionar abundancia a la tribu. Así el totemismo, en su 
aspecto sociológico, puede explicarse según los principios de 
la primitiva sociología mágica en general. La existencia de 
clanes totémicos y su correlación con el credo y el culto no es 
sino un ejemplo de la magia dividida en ramas y de la ten- 
dencia a que el ritual mágico sea heredado por una familia. 
Esta explicación, hasta cierto punto condensada como la ex- 
presamos aquí, trata de mostrarnos cómo, en su organización 
social, esto es, en el credo y el culto, el totemismo no es una 
extravagante consecuencia, ni un resultado fortuito de algún 
accidente o constelación especial, sino que es el producto na- 
tural de unas condiciones naturales. 


De esta suerte ya hemos respondido a nuestras preguntas: 
el interés selectivo que el hombre tiene por un número limi- 
tado de animales y plantas, y el modo en el que tal interés se 
expresa en lo ritual y se condiciona en lo social, parece ser el 
resultado natural de las condiciones de existencia del primiti- 
vo, de las actitudes espontáneas del salvaje hacia los objetos 
naturales y de sus ocupaciones. Desde el punto de vista de la 
supervivencia, resulta vital que el interés que el hombre siente 
por unas especies en la práctica indispensables no se amengúe 
nunca y que la creencia en su capacidad para controlarlas le 
proporcione energía y resistencia en sus empeños, y estimule 
su observación y conocimiento de hábitos y naturaleza de 
animales y plantas. Así el totemismo parece una bendición 
que la religión concede a los esfuerzos del hombre primitivo 
por habérselas con su entorno útil, en su «lucha por la exis- 
tencia». Al mismo tiempo desarrolla su reverencia hacia 
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aquellos animales y plantas de los que depende, hacia los que 
en un sentido se siente agradecido y cuya muerte le es, sin 
embargo, precisa. Y todo ello brota de la creencia en la afini- 
dad del hombre con aquellas fuerzas de la naturaleza de las 
que principalmente depende. Hallamos de ese modo un valor 
moral y un significado biológico en el totemismo, o sea en un 
sistema de creencias, prácticas y convenciones sociales que a 
primera vista no parecen ser sino una infantil, degradante y 
baladí fantasía del primitivo. 


4. La muerte y la reintegración del grupo 


De todas las fuentes de la religión, la suprema y final crisis 
de la vida, esto es, la muerte, es la que reviste importancia 
mayor. La muerte es la puerta de entrada al otro mundo en 
un sentido que no es sólo el literal. Dicen la mayor parte de 
las teorías que se refieren a la religión primitiva que una gran 
parte de la inspiración religiosa, por no decir su totalidad ha 
sido derivada de ella; y en esto las opiniones ortodoxas son en 
conjunto correctas. El hombre ha de entregar su vida en la 
sombra de la muerte y el que se agarra a la vida y goza de su 
plenitud tiene que temer la amenaza de su final. Y el que se 
enfrenta con la muerte se vuelve a la promesa de la vida. La 
muerte y su negación —la inmortalidad— han formado 
siempre, como forman también hoy, el más acerbo tema de 
los presentimientos del hombre. La extrema complejidad de 
las reacciones emotivas hacia la vida encuentra por necesidad 
su paralelo en la actitud que el hombre muestra para con la 
muerte. Sin embargo, lo que durante toda la vida se habrá 
prolongado por un largo espacio de tiempo y manifestado en 
una sucesión de experiencias y sucesos, aquí da en su fin y se 
condensa en una sola crisis que produce una violenta y com- 
pleja explosión de manifestaciones religiosas. 
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Incluso entre los pueblos más primitivos la actitud hacia la 
muerte es infinitamente más complicada y, pudiera añadir, 
más afín a la nuestra propia que lo que generalmente se su- 
pone. Los antropólogos constatan a menudo que el senti- 
miento dominante de los vivos es el de horror al cadáver y 
miedo al fantasma. Una autoridad de la importancia de Wil- 
helm Wundt hace de esa doble actitud el núcleo mismo de 
toda creencia y práctica religiosa. Sin embargo, tal aserción es 
sólo una media verdad, esto es, no es verdad en absoluto. Las 
emociones son extremadamente complejas y contradictorias, 
los elementos dominantes, el amor del difunto y el asco hacia 
el cadáver, el afecto apasionado a la personalidad que aún 
permanece en el cuerpo y un estremecimiento medroso ante 
esa cosa repugnante que ha quedado ahí, ambos elementos se 
combinan e interponen uno en el otro. Esto se refleja en la 
conducta espontánea y en los procedimientos rituales que se 
guardan en torno a la muerte. En la exposición del cadáver, 
en las maneras de disponer de él, en las ceremonias funerarias 
y conmemorativas, los parientes más cercanos, la madre que 
llora a su hijo, la viuda que llora a su esposo, el hijo a su pa- 
dre, siempre muestran cierto horror y miedo mezclados con 
un pío amor, pero nunca esos elementos negativos aparecen 
solos y ni siquiera son los dominantes. 


Los procedimientos mortuorios muestran una sorprenden- 
te similitud a lo largo y ancho del planeta. Al acercarse la 
muerte, los parientes más próximos en algunos casos, y a ve- 
ces toda la comunidad, se reúnen junto al moribundo, y el 
morir, que es, de entre los actos que un hombre puede reali- 
zar, el más privado de todos, se transforma en algo público, 
en un suceso tribal. Como regla general, es el caso que acaez- 
ca cierta diferenciación al mismo tiempo, y ciertos parientes 
se quedan velando cerca del cadáver mientras que otros hacen 
preparativos para el pendiente fin y sus consecuencias, o tal 
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vez celebran algún acto religioso en un lugar sagrado. Así, en 
ciertos lugares de Melanesia los verdaderos parientes han de 
guardar distancia y sólo los emparentados por matrimonio 
celebran los servicios mortuorios, mientras que en algunas 
tribus australianas se observa el orden inverso. 


Tan pronto como la muerte ha acontecido, el cuerpo se la- 
va, se unge y adorna; en ocasiones se taponan las aperturas 
corporales, y las piernas y brazos se atan juntos. Á continua- 
ción el cadáver se expone para que todos lo vean y comienza 
la fase más importante del duelo, esto es, el lloro inmediato 
del difunto. Los que han sido testigos de una muerte y de su 
secuela entre los salvajes y pueden comparar estos sucesos 
con los que en otros pueblos incivilizados les corresponden 
han de sorprenderse por la fundamental similitud de los pro- 
cedimientos. Existe siempre una explosión más o menos con- 
vencional y dramatizada de dolor y pesadumbre en la pena, 
que entre salvajes a menudo se traduce en forma de laceracio- 
nes corporales y de mesarse los cabellos. Esto se hace siempre 
en una exhibición pública y se asocia con signos visibles de 
duelo, cual untos blancos o negros sobre el cuerpo, cabello 
afeitado o desgreñado y ropajes rasgados o estrafalarios. 


El duelo inmediato tiene lugar en torno al cadáver, hecho 
que, lejos de ser aborrecido o esquivado, constituye general- 
mente el centro de la atención pía. A menudo existen formas 
rituales de afecto o manifestaciones de reverencia. El cuerpo 
se sostiene sobre las rodillas de personas sentadas y es acari- 
ciado y abrazado. Al mismo tiempo, tales actos son por lo ge- 
neral considerados peligrosos y repugnantes a la vez, o sea, 
son deberes que han de cumplirse a algún costo del que los 
ejecuta. Tras cierto tiempo ha de hacerse algo con el cadáver: 
será la inhumación en una tumba abierta o cerrada, o la ex- 
posición en cuevas o plataformas, en árboles huecos o en el 
suelo de algún lugar fragoso y yermo, o la incineración o el 
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abandono a la deriva en una piragua; éstas son las formas 
usuales de hacer desaparecer el cadáver. 


Nos lleva esto a un punto que quizás es el más importante, 
a saber, la doble y contradictoria tendencia de, por un lado, 
conservar el cuerpo, mantener intacta su forma o retener al- 
guna de sus partes, y, por otro, el deseo de deshacerse de él, 
de quitarlo de en medio, de aniquilarlo completamente. La 
momificación y la incineración son las dos expresiones extre- 
mas de esta doble tendencia. Es imposible considerar que la 
momificación o la incineración, o cualquiera de las formas 
intermedias, han sido determinadas por un mero accidente 
del credo, como un rasgo histórico de una u otra cultura que 
sólo ha ganado universalidad mediante el mecanismo de con- 
tacto y propagación. No es así porque en tales costumbres se 
expresa con claridad la actitud mental fundamental en el pa- 
riente que sobrevive, su amigo o su amante, el deseo por lo 
que del muerto queda y el asco y temor ante las transforma- 
ciones horrorosas que comporta la muerte. 


Una variedad interesante y extrema, en la que esta actitud 
de dos vertientes se expresa de un modo terrible es el sarco- 
canibalismo, esto es, la costumbre que consiste en comerse en 
devoción la carne del difunto. Tal cosa se lleva a efecto con 
una repugnancia y horror extremos, y generalmente es segui- 
da por unos violentos vómitos. Al mismo tiempo se siente 
que es un acto supremo de reverencia, piedad y amor. Se con- 
sidera, de hecho, que es un deber tan sagrado que entre los 
melanesios de Nueva Guinea, donde yo lo he estudiado y 
presenciado, se celebra aún en secreto, aunque esté severa- 
mente penalizado por el gobierno de los blancos. El emba- 
durnamiento del cuerpo con la grasa del difunto tal como se 
practica en Australia y Papuasia no es quizá sino una variante 
de esa costumbre. 
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En todos estos ritos existe un deseo por mantener el nexo 
y su paralela tendencia por verlo roto. De esta manera, los ri- 
tos funerarios se consideran mancillosos y sucios; el contacto 
con el cadáver peligroso y repugnante y los celebrantes han 
de limpiar y purificar sus cuerpos, hacer desaparecer toda tra- 
za del contacto y llevar a efecto lustraciones rituales. Sin em- 
bargo, el ritual mortuorio fuerza al hombre a que venza su re- 
pugnancia, domine sus temores, haga que su devoción y afec- 
to triunfen y, con ellos, la creencia en una vida futura, en la 
supervivencia del espíritu. 


Y así tocamos ahora una de las más importantes funciones 
del culto religioso. En el análisis expuesto he colocado el 
acento en las inmediatas fuerzas emotivas que se crean al 
contacto con la muerte y el cadáver, porque son ellas las que 
primaria y poderosamente determinan la conducta de los vi- 
vos. Pero en relación con tales emociones y originadas por 
ellas, está la idea del espíritu, la creencia en una vida nueva 
en la que el difunto ha entrado ya. Y volvemos aquí al pro- 
blema del animismo, que fue con el que empezamos nuestro 
examen de los hechos religiosos del primitivo. 

¿Cuál es la substancia de un espíritu y cuál es el origen psi- 
cológico de tal creencia? 


El salvaje teme a la muerte de manera intensa, lo que pro- 
bablemente sea el resultado de ciertos instintos que, profun- 
damente asentados, son comunes a los animales y al hombre. 
No quiere darse cuenta de que la muerte es un fin, ni puede 
enfrentarse con la idea de la completa cesación, de la aniqui- 
lación. La idea de un espíritu y de una existencia espiritual la 
tiene bien a mano, pues se la proporcionan las experiencias 
que Tylor descubrió y dio en describir. Atendiendo ávida- 
mente a éstas, el hombre consigue la confortadora creencia 
en la continuidad espiritual y en la vida tras la muerte. Sin 
embargo, tal creencia no permanece incólume en el complejo 
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y doble juego de esperanza y terror que acaece siempre cuan- 
do la muerte tiene lugar. A la confortadora voz de la esperan- 
za, al intenso deseo de inmortalidad, a la dificultad o, en al- 
gún caso, a la imposibilidad de hacer frente a la aniquilación, 
se oponen poderosos y terribles presentimientos. El testimo- 
nio de los sentidos, la horrorosa descomposición del cadáver, 
la visible desaparición de la personalidad, y parece ser que 
ciertas sugerencias instintivas de miedo y horror, parecen 
amenazar al hombre, en todos los estadios de la cultura, con 
una idea de aniquilación y con presagios y terrores escondi- 
dos. Y aquí, en este juego de fuerzas emotivas, en este supre- 
mo dilema del vivir y de la muerte final, la religión entra en 
escena, seleccionando el credo positivo, la idea confortadora, 
la creencia culturalmente válida de la inmortalidad en el es- 
píritu independiente del cuerpo y en la continuación de la vi- 
da post mortem. En las variadas ceremonias del óbito, en la 
conmemoración y en la comunión con el difunto, y en la ado- 
ración de los espíritus de los antepasados, la religión da cuer- 
po y forma a tales salvadoras creencias. 


De esta manera, la creencia en la inmortalidad es el resul- 
tado de una revelación emotiva profunda, establecida por la 
religión, y no se trata de una doctrina filosófica primitiva. La 
convicción del hombre de continuar su vida es uno de los do- 
nes supremos de la religión, que juzga y selecciona la mejor 
de las dos alternativas, de las que la autoconservación es su- 
geridora, a saber, la esperanza de vida continuada y el temor 
ante la aniquilación. La creencia en los espíritus es el resulta- 
do de la creencia en la inmortalidad. La substancia de la que 
esos espíritus están hechos es la pasión y el deseo pletórico de 
vida, y no el borroso contenido que llena los sueños e ilusio- 
nes del salvaje. La religión salva al hombre de rendirse ante la 
muerte y la destrucción y, al hacer esto, está usando de las 
observaciones de sueños, visiones y sombras. El verdadero 
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núcleo del animismo se encuentra en el hecho emotivo más 
profundo de la naturaleza humana, esto es, en el deseo de vi- 
vir. 


Así los ritos del luto, la conducta ritual inmediata a la 
muerte, pueden ser tomados como modelos del acto religio- 
so, mientras que la creencia en la inmortalidad, en la conti- 
nuación de la vida en el mundo del más allá, puede conside- 
rarse como prototipo de lo que es un acto de fe. Aquí, como 
en las ceremonias religiosas previamente descritas, hallamos 
actos autocontenidos, cuya finalidad se logra en su misma ce- 
lebración. La desesperación ritual, las exequias, los actos de 
duelo, la expresión de la emoción de los abandonados y la 
pérdida de todo el grupo, tales actos sancionan y, copian los 
sentimientos naturales de los que aún están vivos y crean un 
acontecimiento social de lo que es un hecho natural. Sin em- 
bargo, aunque en los actos de duelo, en la desesperación mí- 
mica del llanto, en el trato del cadáver y en su funeral no se 
consigue ningún efecto ulterior, tales actos cumplen una fun- 
ción importante y poseen un considerable valor para la cultu- 
ra primitiva. 

¿En qué consiste tal función? Hemos visto que, en las ce- 
remonias de iniciación, es la socialización de la tradición; en 
los cultos del alimento, el sacramento y, el sacrificio ponen al 
hombre en comunión con la providencia, con las fuerzas be- 
néficas de la abundancia; el totemismo regulariza la actitud 
útil y práctica que el hombre guarda para con su entorno. Si 
la consideración de la función biológica de la religión que 
mantenemos aquí es cierta, entonces todo el ritual mortuorio 
también desempeñará un papel semejante. 

La muerte de un hombre o mujer de un grupo primitivo, 
que sólo está compuesto de un número limitado de indivi- 
duos, es un suceso de no parca importancia. Los amigos y 
parientes más próximos se ven sacudidos hasta el fondo de su 
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vida emotiva. Una pequeña comunidad que pierda un miem- 
bro se ve severamente mutilada, sobre todo si éste era de pe- 
so. Tal acontecimiento rompe, en su conjunto, el curso nor- 
mal de la vida y conmueve los cimientos morales de la socie- 
dad. La fuerte tendencia en la que hemos insistido en nuestra 
anterior descripción da paso al horror y al miedo, a abando- 
nar el cadáver, a huir del poblado, a destruir todas las perte- 
nencias del difunto; todos estos impulsos existen y, de darles 
curso libre, resultarían en extremo peligrosos, desintegrarían 
el grupo y destruirían los fundamentos materiales de la cultu- 
ra primitiva. La muerte en la sociedad salvaje, en consecuen- 
cia, es más que la desaparición de un miembro. Al poner en 
movimiento una parte de las profundas fuerzas del instinto 
de autoconservación la muerte amenaza la cohesión y solida- 
ridad mismas del grupo, y de las tales dependen la organiza- 
ción de la sociedad, su tradición y, finalmente, toda la cultu- 
ra. Porque sí el hombre primitivo flaquease siempre ante los 
impulsos desintegradores de su reacción hacia la muerte, la 
continuidad de la tradición y la existencia de la civilización 
material se harían imposibles. 


Ya hemos visto cómo la religión concede al hombre, sacri- 
ficando y regularizando así la otra clase de impulsos, el don 
de la integridad mental. La religión cumple exactamente las 
mismas funciones en relación a todo el grupo. En el ceremo- 
nial de la muerte, que une a los vivos con el cadáver y los fija 
en el lugar del óbito, a las creencias en la existencia del espíri- 
tu, de sus influencias benéficas o de sus malévolas intencio- 
nes, en los deberes de una serie de ceremonias comunicativas 
y de sacrificio, en todo esto, la religión neutraliza las fuerzas 
centrífugas del miedo, del desaliento y de la desmoralización 
y proporciona los más poderosos medios de reintegración en 
la turbada solidaridad del grupo y el restablecimiento de su 
presencia de ánimo. 
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En resumen, la religión asegura aquí la victoria de la tradi- 
ción y de la cultura frente a la respuesta puramente negativa 
de los instintos frustrados. 


Con los ritos de muerte ya liemos acabado nuestro examen 
de los principales tipos de actos religiosos. Hemos seguido 
las crisis de la vida como el principal hilo conductor de nues- 
tra exposición, pero, según se han ido presentando, hemos 
tratado también las manifestaciones marginales, cual el tote- 
mismo, los cultos del alimento y la reproducción, el sacrificio 
y el sacramento, los cultos conmemorativos de los antepasa- 
dos y el culto de los espíritus. Hemos de volver a uno de los 
tipos mencionados, a saber, la fiesta de las estaciones y las ce- 
remonias de carácter comunal o tribal, de cuyo examen nos 
ocuparemos ahora. 


TV. EL CARÁCTER PÚBLICO Y TRIBAL DE LOS CULTOS 
PRIMITIVOS 


El carácter público y festivo de las ceremonias del culto es 
un rasgo evidente de la religión en general. La mayor parte 
de los actos sagrados tienen lugar en medio de una congrega- 
ción; el cónclave solemne de los creyentes unidos en oración, 
sacrificio, súplica o acción de gracias es, de hecho, el prototi- 
po mismo de una ceremonia religiosa. La religión precisa de 
la comunidad como de un todo para que sus miembros pue- 
dan adorar a una las cosas sagradas y sus divinidades, y la so- 
ciedad necesita la religión para el mantenimiento de la ley y 
el orden moral. 

En las sociedades primitivas el carácter público de la ado- 
ración, el contacto entre la fe religiosa y la organización so- 
cial, está, cuando menos, tan pronunciado como en las cultu- 
ras superiores. Es suficiente que echemos una ojeada sobre 


51 


nuestro inventario de fenómenos religiosos para ver que las 
ceremonias del nacimiento, los ritos de iniciación, las aten- 
ciones mortuorias a los difuntos, los funerales y los actos de 
conmemoración y luto, los sacrificios y el ritual totémico son 
todos ellos colectivos y públicos, afectan frecuentemente a la 
totalidad de la tribu y, durante ese tiempo, absorben todas sus 
energías. El carácter público, el agrupamiento de muchas 
gentes, está primordialmente pronunciado en las fiestas 
anuales y periódicas que se celebran en tiempos de abundan- 
cia, en la cosecha o en el zenit de las temporadas de pesca o 
caza. Tales fiestas permiten que las gentes se regocijen, gocen 
de la abundancia de presas y productos del campo, se vean 
con sus amigos y parientes y que la comunidad entera se reú- 
na en plena forma y haga todo esto en ánimo de felicidad y 
armonía. Hay ocasiones en las que en los festivales tienen lu- 
gar visitas de los desaparecidos: los espíritus de los antepasa- 
dos y de los familiares muertos retornan, reciben ofrendas y 
libaciones sacrificatorias y se mezclan con los vivos en los ac- 
tos de culto y en las alegrías de la fiesta. O bien, si los muer- 
tos no son los que propiamente visitan a los vivos, se ven 
conmemorados por ellos, por lo general en la forma del culto 
a los antepasados. También aquí estas festividades, cuya cele- 
bración tiene lugar con frecuencia, incorporan el ritual de las 
cosechas y de otros cultos de la vegetación. Pero, fueran las 
que fueren las demás manifestaciones de tales festividades, 
no hay duda alguna de que la religión demanda la existencia 
de fiestas periódicas y de las estaciones con gran asistencia de 
gentes, con júbilo y vestiduras festivas, con abundancia de 
comida y con relajación de reglas y tabúes. Los miembros de 
la tribu se congregan y distensionan las restricciones al uso, 
sobre todo las barreras de reserva tradicional en las relaciones 
sociales y del sexo. Se busca, y de modo irrestricto, lo que es 
necesario para la satisfacción del apetito, y se da una partici- 
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pación común en los placeres, una exhibición, para todos, de 
todo lo que es bueno y ello se comparte en ánimo de genero- 
sidad. Al interés por la abundancia de bienes materiales se 
une el interés por la multitud de gentes, por la congregación 
y por la tribu como totalidad. 


Junto a tales actos de reuniones periódicas y, festivas pue- 
den colocarse ciertos elementos claramente sociales: el carác- 
ter tribal de casi todas las ceremonias religiosas, la universali- 
dad social de las normas morales, la contagiosidad del peca- 
do, la importancia de la pura convención y tradición de la re- 
ligión y moral primitivas y, por encima de todo, la identifica- 
ción de la tribu en su conjunto como una unidad social con 
su religión; esto es, la ausencia de todo sectarismo religioso, 
disensión o heterodoxia en el credo primitivo. 


1. La sociedad como substancia de dios 


Todos estos hechos, y de modo principal el último, mues- 
tran que la religión es un asunto de la tribu y nos acordamos 
aquí del dicho famoso de Robertson Smith según el cual la 
religión primitiva es ocupación de la comunidad y no del in- 
dividuo. Esta exagerada fórmula contiene una gran dosis de 
verdad, pero, en ciencia, no es en modo alguno lo mismo dar 
a conocer por donde anda la verdad y desenterrarla y sacarla a 
plena luz. De hecho Robertson Smith no fue más allá, en es- 
te tema, de la formulación de un problema importante: ¿por 
qué el hombre primitivo celebra sus ceremonias en público?, 
¿qué relación existe entre la sociedad y la verdad que la reli- 
gión revela y reverencia? 

Como sabemos, algunos antropólogos modernos dan a es- 
tas preguntas una respuesta tajante, en apariencia concluyen- 
te y con exceso simple. El profesor Durkheim y sus seguido- 
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res mantienen que la religión es social en todas sus entidades, 
y que su dios o dioses, el material del que todas las cosas reli- 
giosas están hechas, no son nada más que la sociedad divini- 
zada. 


Aparentemente esta teoría explica muy bien la naturaleza 
pública del culto, la inspiración y el soporte que el hombre 
obtiene de la comunidad, la intolerancia que la religión, espe- 
cialmente en sus primeras manifestaciones, esgrime, la fuerza 
de la moral y otros hechos similares. Satisface también nues- 
tros modernos prejuicios democráticos, que en las ciencias 
sociales se manifiestan como una tendencia por explicarlo to- 
do atendiendo a «fuerzas colectivas» en vez de «individuales». 
Esta doctrina, la teoría que hace que vox populi vox Dei se 
presente como una sobria verdad científica, ha de ser segura- 
mente congénita al hombre moderno. 

Sin embargo, en la reflexión surgen, referidos a tal cues- 
tión, recelos críticos que son muy graves. Cualquiera que ha- 
ya tenido una experiencia sincera y profunda de la religión 
sabe que los momentos religiosos más intensos acaecen en la 
soledad, en el cese del comercio con el mundo, en la concen- 
tración y despego mental y no en la distracción de una multi- 
tud. ¿Puede la religión primitiva estar desprovista tan ínte- 
gramente de la inspiración solitaria? Nadie que tenga conoci- 
miento de primera mano de los salvajes o que haya llegado a 
él tras un estudio cuidadoso de fuentes librescas, puede alber- 
gar ninguna duda a este respecto. Hechos tales como la re- 
clusión de los novicios en la iniciación, sus luchas individua- 
les y personales en lo que dure la prueba, la comunión con 
espíritus, divinidades y poderes en lugares solitarios, mues- 
tran todos que la religión primitiva es frecuentemente vivida 
en soledad. Tampoco, como hemos visto antes, puede expli- 
carse la creencia en la inmortalidad prescindiendo de la con- 
sideración del marco mental religioso del individuo que mira 
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a su muerte con temor y tristeza. La religión primitiva no ca- 
rece enteramente de profetas, videntes, adivinos e intérpretes 
del credo. Todos estos hechos, aunque ciertamente no prue- 
ben que la religión sea exclusivamente individual, hacen difí- 
cil de entender cómo puede considerársela como lo social pu- 
ro y simple. 

Y, además, la esencia de la moral, en cuanto opuesta a las 
normas legales o consuetudinarias, es que se vea reforzada 
por la conciencia. El salvaje no respeta su tabú por miedo al 
castigo de la sociedad o a la opinión pública. Se abstiene de 
romperlo en parte porque teme las consecuencias maléficas 
que originará la voluntad divina, o las fuerzas de lo sagrado, 
pero principalmente, porque su responsabilidad y consciencia 
personal se lo vedan. El animal prohibido, la relación inces- 
tuosa o vedada, la acción o alimento que son tabúes le son di- 
rectamente odiosos. Yo he visto y percibido cómo los salvajes 
se abstenían de una acción ilícita con el mismo horror y asco 
con los que el cristiano ferviente retrocede ante lo que él con- 
sidera pecado. Pues bien, esta actitud mental en parte se de- 
be, sin duda alguna, a la influencia de la sociedad en cuanto 
que la particular prohibición viene estigmatizada por la tradi- 
ción como repugnante y horrible. Sin embargo, funciona en 
el individuo y mediante fuerzas de la mente del individuo. 
De esto se sigue que no es ni exclusivamente social ni exclu- 
sivamente individual, sino que es una mezcla de ambas. 


El profesor Durkheim trata de establecer su sorprendente 
teoría de que la sociedad es la materia prima de Dios me- 
diante un análisis de las festividades tribales primitivas. Estu- 
dia principalmente las ceremonias de las estaciones entre los 
nativos de Australia central. Entre ellos es «la gran eferves- 
cencia colectiva durante los períodos de la concentración» la 
que causa todos los fenómenos relativos a su religión y «la 
idea religiosa nace de su misma efervescencia». Durkheim 
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coloca así el acento en la ebullición emotiva, en la exaltación, 
en el acrecentado poder que siente todo individuo cuando ta- 
les reuniones acontecen. Sin embargo, una mínima reflexión 
es suficiente para mostrarnos que en la sociedad primitiva la 
elevación de las emociones y del individuo sobre sí mismo no 
está en absoluto confinada a las aglomeraciones y a los fenó- 
menos de multitud. El amante junto a su amada, el aventure- 
ro osado que domina su miedo haciendo frente a un peligro 
real, el cazador habiéndoselas con una fiera alimaña, el arte- 
sano logrando una obra maestra se sentirán, en tales condi- 
ciones y sean civilizados o salvajes, alterados, exaltados y due- 
ños de mayores fuerzas. Y no hay duda de que de tales expe- 
riencias solitarias, en las que el hombre siente el presenti- 
miento de morir, las punzadas de la angustia o la exaltación 
de la dicha, surge gran parte de la inspiración religiosa. Aun- 
que la mayoría de las ceremonias sean celebradas en público, 
la revelación religiosa que acaece en la soledad es mucha. 


Además, existen en las sociedades primitivas actos colecti- 
vos con tanta efervescencia y pasión como cualquier ceremo- 
nia religiosa pudiese comportar y que, sin embargo, no po- 
seen connotación alguna de tal índole. El trabajo colectivo de 
los huertos, tal como yo lo he presenciado en Melanesia, 
cuando los hombres se entusiasman en la emulación y gozan 
de su labor, entonando canciones rituales y pronunciando 
gritos de júbilo y lemas de desafío en la competición, está 
pleno de esa «efervescencia colectiva». Pero ésta es entera- 
mente profana y si una sociedad «se revela a sí misma» en es- 
ta manifestación, como en cualquier otra de carácter público, 
resulta que no asume grandeza divina o apariencia deiforme 
alguna. Una batalla, una carrera de canoas, una de las gran- 
des aglomeraciones tribales para fines de comercio, un /ay- 
corrobboreel! australiano, una reyerta en el poblado, esencial- 
mente son también, tanto desde el punto de vista social como 
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psicológico, ejemplos de efervescencia de multitudes. Sin 
embargo, en tales ocasiones no se ha generado religión algu- 
na. De esta manera lo colectivo y lo religioso, a pesar de sus 
interferencias, no son en modo alguno idénticos y, de la mis- 
ma suerte que buena parte de creencias e inspiraciones reli- 
giosas puede remitirse a experiencias solitarias, también es el 
caso que hay muchas reuniones y hervores sociales que no 
comportan consecuencia o significado religioso alguno. 


Si hacemos aún más amplia la definición de sociedad y 
consideramos a ésta como una entidad permanente, continua 
en su tradición y cultura, cada generación educada por sus 
predecesores y moldeada en su similitud por la herencia so- 
cial de la civilización, ¿no podremos entonces ver en la socie- 
dad un prototipo de dios? Incluso así los actos de la vida del 
primitivo permanecen rebeldes a tal teoría. Y ello porque la 
tradición comprende la suma total de normas y costumbres 
sociales, reglas de arte y conocimiento, órdenes, preceptos, 
leyendas y mitos, y sólo una parte de todo eso tiene carácter 
religioso, mientras que lo demás es esencialmente profano. 
Como hemos visto en la segunda parte de este ensayo, el co- 
nocimiento empírico y racional de la naturaleza que el primi- 
tivo posee, lo que es el cimiento de sus oficios y artes, de sus 
empresas económicas y de sus habilidades constructivas, 
constituye un dominio autónomo de la tradición social. La 
sociedad, cual guardián de la tradición laica, o sea, de lo pro- 
fano, no puede ser el principio religioso o la divinidad, por- 
que el lugar de esta última sólo está dentro de la esfera de lo 
sacro. Además, hemos visto que una de las principales tareas 
de la religión primitiva, sobre todo en la celebración de las 
ceremonias de iniciación y de los misterios de la tribu, con- 
siste en santificar la parte religiosa de la tradición. De esto se 
sigue que la religión no puede derivar su santidad de una 
fuente que la misma religión santifica. 
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En realidad la «sociedad» sólo puede identificarse con lo 
divino y lo sagrado mediante un hábil juego de palabras y una 
doble argucia. De hecho, si identificamos lo social con lo 
moral y ampliamos este concepto para que cubra todo credo, 
toda norma de conducta, todo dictado de la conciencia, si, 
además, personificamos la «fuerza moral» y la consideramos 
como «alma colectiva», entonces la identificación de la socie- 
dad con la deidad no requiere gran habilidad dialéctica para 
su defensa. Pero, como las reglas morales son tan sólo una 
parte de la herencia tradicional del hombre, como la morali- 
dad no se identifica con el «poder del ser» del que se cree co- 
mo, en fin, el concepto metafísico del «alma colectiva» es in- 
fecundo en antropología, hemos de rechazar, por todo esto, la 
teoría sociológica de la religión. 


Para resumir diremos que los enfoques de Durkheim y de 
su escuela son inaceptables. Primero, porque en las socieda- 
des primitivas la religión también tiene, en gran parte, sus 
fuentes en el ámbito puramente individual. En segundo lu- 
gar, porque la sociedad, en cuanto multitud, no se abandona 
siempre, en absoluto, a la producción de creencias o incluso 
de estados mentales religiosos, mientras que, por el contrario, 
la efervescencia colectiva es a menudo de naturaleza entera- 
mente secular. En tercer lugar, porque la tradición, la suma 
total de ciertas reglas y logros culturales, engloba, y, en las so- 
ciedades primitivas mantiene fuertemente unidos, el campo 
de lo sagrado y lo profano. Y, por fin, porque la personifica- 
ción de la sociedad, el concepto de una «alma colectiva» care- 
ce de fundamentación fáctica y es contrarío a los sanos méto- 
dos de la ciencia social. 


2. La eficacia moral de las creencias salvajes 


58 


Con todo esto, y, para hacer justicia a Robertson Smith, a 
Durkheim y a su escuela, nos es menester admitir que éstos 
han sacado a la luz buen número de rasgos importantes de la 
religión primitiva. Ante todo, con la exageración misma del 
aspecto sociológico del credo salvaje han formulado cuestio- 
nes de la mayor importancia: ¿por qué la mayoría de los actos 
de las sociedades primitivas son celebrados colectivamente y 
en público», ¿cuál es el papel de la sociedad en el estableci- 
miento de las reglas de la conducta moral?, ¿por qué no sólo 
la moralidad, sino también el credo, la mitología y todas las 
tradiciones sacras son obligatorias para todos los miembros 
de una tribu primitiva? En otros términos, ¿por qué existe 
únicamente un corpus de creencias religiosas en cada tribu y 
por qué no se tolera nunca diferencia alguna de opinión? 


Para responder a tales preguntas liemos de volver a nuestro 
examen de los fenómenos religiosos y recordar algunas de las 
conclusiones a las que llegamos allí; por encima de todo pon- 
dremos nuestra atención en la técnica según la cual un credo 
se hace expreso y una moral establecida en la religión salvaje. 

Comencemos por lo que es un acto religioso por excelen- 
cia, a saber, el ceremonial de la muerte. Aquí el recurso a la 
religión nace de una crisis individual, o sea, la muerte que 
amenaza a hombre o mujer. Nunca precisa tanto un indivi- 
duo de la confortación de creencias y ritos como en el sacra- 
mento del viático, en los últimos consuelos que se le aportan 
en la etapa final del viaje de su existir; actos que son casi uni- 
versales en todas las religiones primitivas. Tales actos van di- 
rigidos contra el miedo que paraliza, contra la duda que co- 
rroe, de los que el salvaje no está más libre que el hombre ci- 
vilizado. A la vez, confirman su esperanza en un más allá que 
no es peor que la vida presente y que de hecho es mejor. “To- 
do el ritual expresa tal creencia, la actitud emotiva que el mo- 
ribundo precisa y que es el alivio más grande que pueda reci- 
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bir en su suprema lucha. Y esta afirmación tiene tras sí el pe- 
so de muchas personas y la pompa de un ritual solemne. Ello 
es así porque en todas las sociedades primitivas, como hemos 
visto, la muerte hace que toda la comunidad se reúna, atienda 
al moribundo y cumpla sus deberes para con él. Tales debe- 
res, por supuesto, no crean afinidad emotiva alguna con el 
agonizante, afinidad que no conducirá sino a un pánico de- 
sintegrador. Por el contrario, la línea de conducta ritual hace 
fuerte y contradice alguna de las emociones más fuertes de las 
que el moribundo pudiera ser presa. La conducta entera del 
grupo, de hecho, expresa la esperanza de salvación e inmorta- 
lidad; esto es, expresa únicamente una de entre las emociones 
conflictivas del individuo. 


Tras la muerte, a pesar de que el actor principal ya ha des- 
aparecido, la tragedia no se acaba. Quedan aún los que han 
sido objeto de la pérdida, y éstos, sean salvajes o civilizados, 
sufren igual y son presa de un caos mental que es peligroso. 
Ya hemos analizado esto y hallado que, desgarrados entre el 
miedo y la piedad, el respeto y el horror, el amor y la repug- 
nancia, se encuentran en un estado de ánimo que podría lle- 
varles a la desintegración mental. Partiendo de tal estado, la 
religión eleva al individuo mediante lo que pudiese llamarse 
cooperación espiritual en los ritos mortuorios y sagrados, he- 
mos visto que en tales ritos se expresa el dogma de la conti- 
nuidad tras la muerte, junto con la actitud moral hacia el di- 
funto. El cadáver, y con él la persona del fallecido, es un ob- 
jeto potencial de horror, además de serlo de afectuosa ternu- 
ra. La religión confirma la segunda parte de esta doble acti- 
tud, haciendo del cuerpo muerto un objeto de deberes sagra- 
dos. Se mantiene así el nexo entre el recién fallecido y los que 
aún viven, lo que es un hecho de inmensa importancia para la 
continuidad de la cultura y para la firme salvaguarda de la 
tradición. En todo ello vemos que la entera comunidad cum- 
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ple los mandamientos de su tradición religiosa, pero que 
también aquí tal cumplimiento se lleva a cabo en beneficio 
tan sólo de unos pocos, a saber, de los que han sufrido la pér- 
dida, y que esos mandamientos surgen de un conflicto perso- 
nal y son su solución. Es menester recordar asimismo que lo 
que los vivos sienten en tal ocasión es, a la vez, preparación 
para su propia muerte. La creencia en la inmortalidad, que el 
sobreviviente ha vivido y llevado a la práctica en el caso de su 
madre o de su padre, le hace advertir con más claridad lo que 
será su vida futura. 


En todo esto es preciso que hagamos una clara distinción 
entre, por una parte, las creencias y la ética del ritual y, por 
otra, los medios de reforzarlo, esto es, la técnica según la cual 
se hace que el individuo reciba su alivio religioso. La creencia 
salvadora en la continuidad espiritual tras la muerte existe ya 
en la mente del individuo y la sociedad no la crea. La suma 
total de tendencias innatas, conocida generalmente como «el 
instinto de autoconservación», está en la raíz de tal creencia. 
La fe en la inmortalidad está íntimamente relacionada, como 
hemos visto, con la dificultad de encararse con la propia ani- 
quilación o con la de una persona próxima y amada. Tal ten- 
dencia hace que la idea de la desaparición final de la persona- 
lidad humana sea odiosa, intolerable y socialmente destructi- 
va. Sin embargo, esta idea y el temor que produce acechan en 
la experiencia individual y la religión sólo puede hacerla des- 
aparecer al negarla en el rito. 

Que esto sea obra de una Providencia que guíe la historia 
humana o de un proceso de selección natural, según el cual 
una cultura que crea una creencia y un ritual de inmortalidad 
podrá sobrevivir y extenderse, es un problema de teología o 
de metafísica. El antropólogo ya ha hecho bastante con mos- 
trar que un cierto fenómeno posee validez para la integridad 
social y para la continuidad de la cultura. En todo caso vemos 
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que lo que la religión hace en este plano consiste en seleccio- 
nar una de las alternativas sugeridas al hombre por su utillaje 
instintivo. 


Sin embargo, una vez que tal selección ha sido realizada, la 
sociedad es indispensable para su aprobación y sanción. El 
miembro del grupo que ha perdido a alguien, apesadumbra- 
do por la tristeza y el dolor, es incapaz de valerse de sus pro- 
pias fuerzas, No podrá aplicar el dogma a su caso valiéndose 
de su único esfuerzo. En este punto es donde el grupo entra 
en escena. Los demás miembros de la comunidad, a quienes 
no aflige la desgracia y no están turbados mentalmente por 
ese dilema metafísico, pueden responder ante esa crisis según 
las líneas que dicte el orden religioso. Esto lo aporta consuelo 
al desventurado y le conduce por las experiencias confortado- 
ras de la ceremonia religiosa. Siempre es fácil soportar los in- 
fortunios ajenos y, de esta manera, todo grupo en el que la 
mayoría no está afectada por las punzadas del dolor y del 
miedo, puede prestar ayuda a la minoría de afligidos. Al asis- 
tir a las ceremonias religiosas, el que ha sufrido la pérdida 
emerge transformado por la revelación de la inmortalidad, la 
comunión con el amado y la perspectiva del mundo futuro. 
La religión ordena en actos de culto; pero es el grupo quien 
ejecuta sus órdenes. 

Y sin embargo, como hemos visto, el alivio del ritual no es 
artificial, no está preparado para la ocasión. El tal no es sino 
el resultado de dos tendencias que existen en la relación emo- 
tiva que para con la muerte tiene el hombre: la actitud reli- 
glosa consiste meramente en la selección y afirmación ritual 
de una de esas alternativas, a saber, la esperanza en una vida 
futura. Y aquí el concurso público provee el énfasis, el testi- 
monio poderoso de tal creencia. La pompa y las ceremonias 
públicas tienen efecto mediante el contagio de la fe, la digni- 
dad del consenso unánime y la impresividad de la conducta 
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colectiva. Una multitud que refrenda como un solo hombre 
una ceremonia sincera y dignificada invariablemente arrebata 
incluso al observador desapasionado, y aún más al participan- 
te fervoroso. 


La distinción, empero, entre, por un lado, la colaboración 
social como la única técnica necesaria para el refrendo de una 
creencia y, por el otro, la creación de la creencia misma o au- 
torrevelación de la sociedad, ha de ser enérgicamente formu- 
lada. La comunidad proclama un número de verdades defini- 
das y proporciona soporte moral a sus miembros, pero no les 
infunde la vaga y vacía aserción de su propia divinidad. 


Es en otro tipo de ritual religioso, en las ceremonias de 
iniciación, en el que hallamos que el ritual establece la exis- 
tencia de algún poder o personalidad de los que la ley tribal 
se deriva y que es, además, responsable de las leyes morales 
que le son impartidas al novicio. Para hacer que tal creencia 
impresione y sea fuerte y grandiosa está la pompa de la cere- 
monia y la dificultad de la preparación y la ordalía. Se crea así 
una experiencia inolvidable, única en la vida del individuo y 
por la que éste aprende las doctrinas de la tradición tribal y 
las normas de su moralidad. “Toda la tribu se moviliza y toda 
su autoridad sale a relucir para testimoniar el poder y la reali- 
dad de las cosas reveladas. 


También aquí, como en la muerte, nos encontramos otra 
crisis de la vida del individuo y un conflicto mental asociado 
con ella. En la pubertad el joven ha de poner a prueba su po- 
tencia física, ha de habérselas con su madurez sexual y ha de 
ocupar su puesto en la tribu. Esto comporta para él prome- 
sas, prerrogativas y tentaciones, y, al mismo tiempo, le impo- 
ne cargas. La correcta solución de tal conflicto está en la 
aceptación de la tradición, en la sumisión a la moralidad se- 
xual de su tribu y a las cargas de la madurez, y ello es llevado 
a cabo en las ceremonias de iniciación. 
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El carácter público de tales ceremonias sirve para estable- 
cer la grandeza del último legislador y para lograr homoge- 
neidad y uniformidad en la enseñanza de la moral. Así se 
convierte en una forma de educación condensada de carácter 
religioso. Como en toda enseñanza, los principios impartidos 
son sólo selección, fijación y énfasis de lo que ya está en el in- 
dividuo. También aquí la publicidad es cosa de la técnica, 
mientras que el contenido de la enseñanza no está inventado 
por la comunidad, sino que ya existe en el individuo. 


Asimismo en otros cultos, cual los festivales de la recolec- 
ción, las reuniones totémicas, las ofrendas de primicias y las 
exhibiciones ceremoniales de alimentos, hallamos que la reli- 
gión santifica la abundancia y la seguridad y fundamenta la 
actitud de respeto hacia las fuerzas benéficas exteriores. Tam- 
bién aquí la publicidad del culto es precisa como la única téc- 
nica apropiada para establecer el valor del alimento, su acu- 
mulación y su abundancia. La exhibición en presencia de to- 
dos, la admiración por parte de todos, la rivalidad entre dos 
productores cualesquiera son los medios por los que se crea 
tal valor. Ello es así porque todo valor, sea religioso o econó- 
mico, ha de poseer circulación universal. Pero también en es- 
te punto nos encontramos con la selección y el acento puesto 
sólo en una de las dos reacciones individuales posibles. El ali- 
mento acumulado puede conservarse o malgastarse. Puede 
ser O bien un incentivo para la consumición inmediata y des- 
atenta y para la ligereza despreocupada del futuro, o bien 
puede estimular al hombre para que idee medios de atesorar 
su fortuna y de usarla para fines que culturalmente son más 
elevados. La religión pone el sello en la actitud que es cultu- 
ralmente válida y la refuerza mediante el consenso público. 


El carácter público de tales festejos sirve además a otra im- 
portante función sociológica. Los miembros de todo grupo 
que constituye una unidad cultural, han de ponerse en mutuo 
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contacto de tiempo en tiempo, pero, aparte de la benéfica po- 
sibilidad de estrechamiento de lazos sociales, tal contacto está 
también amenazado por el peligro de la discordia. Ese peli- 
gro es mayor cuando las gentes se reúnen en tiempos de cala- 
midad, hambre y carestía, cuando sus apetitos están insatisfe- 
chos y sus deseos sexuales listos para encenderse. Una aglo- 
meración festiva de la tribu en tiempo de abundancia cuando, 
todos se encuentran en un ánimo de armonía con la naturale- 
za y, por lo tanto, también entre sí, tiene en consecuencia el 
carácter de un encuentro en una atmósfera moral. Me refiero 
de esta suerte al ambiente de concordia y benevolencia gene- 
rales. El que en tales reuniones sobrevenga un ocasional li- 
bertinaje y relajación de las normas del sexo y de ciertas rigi- 
deces de la etiqueta se debe fundamentalmente a lo mismo. 
Todo motivo de querella o desacuerdo ha de eliminarse, o de 
lo contrario no será posible celebrar hasta el final una con- 
centración tribal de manera pacífica. El valor moral de la ar- 
monía y la buena voluntad se muestra, de tal modo, en un 
plano superior a los tabúes meramente negativos que constri- 
ñen los principales instintos humanos. No hay virtud más al- 
ta que la caridad, tanto en las religiones primitivas como en 
las superiores, y la tal cubre infinidad de pecados; es más, los 
contrapesa. 


Quizás es innecesario que detallemos todos los demás ti- 
pos de actos religiosos. El totemismo, la religión del clan, 
que postula un linaje común o una afinidad con el animal to- 
témico y exige el poder colectivo del clan para ejercer control 
sobre su existencia, imprimiendo a todos los miembros del 
mismo un tabú común y una actitud responsable para con las 
especies totémicas, ha de culminar, evidentemente, en cere- 
monias públicas y habrá de tener un carácter social claro. El 
culto de los antepasados, cuya finalidad es unir a una cofradía 
de adoradores, la familia, la siba o la tribu, ha de hermanarlos 
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en las ceremonias públicas en razón de su naturaleza misma, 
o de lo contrario no cumpliría su función. Los espíritus tute- 
lares de grupos locales, las ciudades, o las tribus, los dioses 
patrones, las divinidades profesionales, todas ellas y por su 
misma definición han de ser adorados por un pueblo, tribu, 
ciudad, profesión o cuerpo político. En cultos que, cual las 
ceremonias de Intichuma se sitúan en la frontera entre la reli- 
gión y la magia, como las labores públicas de los huertos o las 
ceremonias de la caza y la pesca, la necesidad de celebrarlos 
coram populo es evidente porque tales ceremonias, claramente 
distinguibles de las actividades prácticas que acompañan o 
inauguran, son, sin embargo, sus paralelas. A la cooperación 
en los esfuerzos prácticos corresponde la ceremonia en co- 
mún. Sólo por medio de la unión de los trabajadores en un 
acto de adoración cumplen éstos su función cultural. 


De hecho, en vez de repasar todos los tipos concretos de 
ceremonia religiosa habríamos podido postular nuestra tesis 
mediante un argumento abstracto: siendo así que la religión 
se centra en torno a ciertos actos vitales y que todos ellos im- 
ponen el interés público de grupos que cooperan unidos, se 
sigue que toda ceremonia religiosa ha de ser pública y cele- 
brada por medio de grupos. Todas las crisis vitales, todas las 
empresas revestidas de importancia, hacen surgir el interés 
público de las comunidades primitivas y todas ellas poseen 
sus ceremonias religiosas o mágicas. El mismo cuerpo social 
de hombres que se unen para una empresa o se congregan en 
razón de Un acontecimiento crítico, está también celebrando 
una ceremonia. Tal argumentación abstracta, con todo y ser 
correcta, no nos habría dejado contemplar el mecanismo del 
consenso público de los actos religiosos como lo hemos he- 
cho con nuestra descripción concreta. 
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3. Contribución social e individual en la religión primitiva 


Es forzoso, por consiguiente, que concluyamos que la pu- 
blicidad es una técnica indispensable de la revelación religiosa 
en las comunidades primitivas, pero que la sociedad no es ni 
la autora de las verdades de la religión ni, menos aún, su au- 
torrevelado contenido. La necesidad de una pública mise en 
scene del dogma y la anunciación colectiva de las verdades 
morales se deben a varias causas que vamos a resumir. 


Ante todo, la cooperación social es precisa para rodear la 
revelación de las cosas sagradas y de los seres sobrenaturales 
con grave solemnidad. La comunidad que, de alma y cuerpo, 
se esfuerza por celebrar las formas del ritual está creando el 
ambiente del credo homogéneo. En tal acción colectiva, los 
que menos necesitan del alivio de creer o de la afirmación de 
la verdad prestan su ayuda a quienes realmente lo precisan. El 
mal, esto es, las fuerzas desintegradoras del destino, se distri- 
buye así por un sistema de seguridad mutua en el infortunio y 
en las miserias espirituales. En el abandono de un pariente o 
amigo, en las crisis de la pubertad, en tiempos de un peligro 
o calamidad amenazadora, cuando la prosperidad puede 
usarse bien o mal, la religión postula el modo justo de pensar 
y proceder, y la sociedad acepta tal veredicto y lo repite al 
unísono. 


En segundo lugar, la celebración pública del dogma reli- 
gioso es indispensable para el mantenimiento de la moral en 
las comunidades primitivas. “Todo artículo de fe, como liemos 
visto, detenta una influencia moral. Ahora bien, para que la 
moral sea activa tiene que ser universal. La duración de los 
nexos sociales, la reciprocidad de servicios y de obligaciones, 
la posibilidad de cooperación se basan, en cualquier sociedad, 
en el hecho de que todo miembro sepa lo que se espera de él 
y en que, por decirlo brevemente, exista un modelo universal 
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de conducta. Ninguna regla moral puede funcionar a menos 
que ya esté prevista y que pueda contarse con ella. En las so- 
ciedades salvajes, en las que la ley, en cuanto que está reforza- 
da por juicios y castigos, está casi por completo ausente, la 
norma moral automática y que actúa por sí misma es de la 
mayor importancia para formar los cimientos mismos de una 
organización primitiva de la cultura. Tal cosa sólo es posible 
en una sociedad en la que no existe enseñanza privada de la 
moral, ni códigos personales de conducta y honor, ni escuelas 
éticas, ni diferencias de opinión en tal campo. La enseñanza 
de la moral ha de ser abierta, universal y pública. 


Finalmente y en tercer lugar, la transmisión y la conserva- 
ción de la tradición sacra acarrea la publicidad o, al menos, el 
carácter colectivo de la celebración. Es esencial para toda re- 
ligión que su dogma se considere absolutamente inviolable e 
inalterable. El creyente ha de estar firmemente convencido 
de que lo que da en aceptar como verdad está salvaguardado 
y se halla por encima de toda posibilidad de falsificación y al- 
teración. “Toda religión ha de tener sus salvaguardas tangibles 
y fieles por las que la autenticidad de su tradición esté garan- 
tizada. En las religiones superiores conocemos la extrema 
importancia de la autenticidad de los escritos sacros y la su- 
prema preocupación por la pureza del texto y la verdad de su 
interpretación. Las razas primitivas han de confiar en la me- 
moria humana. Sin embargo, no por no tener libros o ins- 
cripciones o corporaciones de teólogos, están menos atentas a 
la pureza de sus textos ni menos salvaguardadas contra su al- 
teración o formulación errónea. Sólo hay un factor que puede 
evitar la ruptura constante del hilo sagrado: la participación 
de muchas gentes en la salvaguardia de la tradición. El con- 
senso público del mito en ciertas tribus, los recitales oficiales 
de narraciones sagradas que se celebran en ocasiones, la in- 
corporación de ciertas partes del credo en las ceremonias sa- 
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cras, la guardia de partes de la tradición conferida a cierto 
cuerpo de hombres —sociedades secretas, clanes totémicos, 
consejos de ancianos— son medios de salvaguardar la doctri- 
na de las religiones primitivas. Vemos que, siempre que esta 
doctrina no es del todo pública en una tribu determinada, su- 
cede que existe un tipo de organización social que sirve al 
propósito de su conservación. 


Estas consideraciones nos explican también la ortodoxia 
de las religiones primitivas y excusan su intolerancia. En una 
comunidad primitiva no sólo la moral, sino también los dog- 
mas han de ser idénticos para todos sus miembros. Cuando 
los credos salvajes se consideraban como supersticiones ocio- 
sas, ficciones, fantasías pueriles o morbosas, o, en el mejor de 
los casos, toscas especulaciones filosóficas, era difícil entender 
por qué el primitivo se atenía a ellas de modo tan obstinado y 
fiel. Pero una vez que advertimos que todo canon del credo 
del salvaje es para él una fuerza vital, que su doctrina es el ali- 
mento mismo de la fábrica social —pues toda su moralidad 
se deriva de ella, toda su cohesión social y su paz interior— 
es fácil que comprendamos que no puede permitirse el lujo 
de la tolerancia. Y del mismo modo está claro que, tan pron- 
to como se empieza a minar sus «supersticiones», ya se le esté 
desposeyendo de su ensamblaje moral sin que sea muy gran- 
de la posibilidad de proporcionarle otro para sustituirlo. 

De esta suerte, vemos con claridad la necesidad de que los 
actos religiosos sean de naturaleza extremadamente abierta y 
colectiva, así como de la universalidad de los principios mo- 
rales, y advertimos también de manera diáfana por qué tal 
cosa está mucho más marcada en las religiones primitivas que 
en las de los pueblos civilizados. La participación pública y el 
interés social por los asuntos religiosos se ven explicados así 
según razones claras, concretas y empíricas, sin que haya lu- 
gar para una Entidad que se autorrevele mediante un disfraz 
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artero a sus adoradores y que ya esté mistificada y mal enten- 
dida en el acto mismo de su revelación. El hecho es que la 
dimensión social del consenso público es una condición ne- 
cesaria pero no suficiente y que, sin el análisis de la mente in- 
dividual, no podemos avanzar un paso en nuestro entendi- 
miento de la religión. 


Hicimos al principio de nuestra exposición de los fenóme- 
nos religiosos, en la tercera parte de este ensayo, una distin- 
ción entre religión y magia; sin embargo, en el curso de nues- 
tro examen, dejamos completamente de lado los ritos mági- 
cos y ahora nos toca retornar a ese importante dominio de la 
vida primitiva. 


V. EL ARTE DE LA MAGIA Y EL PODER DE LA FE 


Magia: el mismo nombre parece revelar un mundo de po- 
sibilidades inesperadas y misteriosas. Incluso para los que no 
comparten el anhelo por lo oculto y por los breves visos de las 
«verdades esotéricas», este mórbido interés, que en nuestros 
días está tan liberalmente administrado por el rancio resurgi- 
miento de cultos y credos antiguos a medio entender, y servi- 
do, además, por los nombres de «teosofía», «espiritismo» o 
«espiritualismo» y varias pseudo-«ciencias» -ologías e -ismos, 
incluso para el intelecto puramente científico el tema de la 
magia comporta una especial atracción. Tal vez ello es así 
porque, en parte, esperamos encontrar en ella la quintaesen- 
cia de los anhelos y sabiduría del hombre primitivo, y esto, 
sea lo que sea, es algo que merece la pena conocerse. Y en 
parte también porque «la magia» parece despertar en cada 
uno de nosotros fuerzas mentales escondidas, rescoldos de 
esperanza en lo milagroso, creencias adormecidas en las mis- 
teriosas posibilidades del hombre. Atestigua esto el poder 
que las palabras magia, hechizo, encantamiento, embrujar y he- 


70 


chizar poseen en poesía, donde el valor íntimo de los voca- 
blos y las fuerzas emotivas que estos sugieren perviven por 
más tiempo y se revelan con más claridad. 


Sin embargo, cuando el sociólogo se acerca al estudio de la 
magia, allí donde ésta aún reina de modo supremo, y donde, 
incluso hoy, puede hallarse en completo desarrollo —esto es, 
entre los salvajes que viven en nuestros días en la edad de 
piedra—, se encuentra, para su desilusión, con un arte com- 
pletamente sobrio, prosaico e incluso tosco, cuyo consenso 
obedece a razones duramente prácticas, arte que está gober- 
nado por creencias desaliñadas y carentes de profundidad y 
que se lleva a efecto con una técnica simple y monótona. Ya 
habíamos indicado esto en la definición de magia que expusi- 
mos arriba cuando, para distinguirla de la religión, la descri- 
bimos como un corpus de actos puramente prácticos que son 
celebrados como un medio para un fin. También la califica- 
mos de esa manera cuando tratamos de separarla del conoci- 
miento y de las artes prácticas, con los que tan fuertemente 
está relacionada y a los que en la superficie se parece tanto 
que es menester cierto esfuerzo para distinguir la actitud 
mental esencialmente definida y la naturaleza ritual específica 
de sus actos. La magia primitiva —todo antropólogo que tra- 
baja sobre el terreno lo sabe a costa suya— es extremadamen- 
te monótona y aburrida, y está limitada de modo estricto en 
sus medios de acción, circunscrita a sus creencias y paralizada 
en sus presunciones fundamentales. Basta con seguir un rito 
o con estudiar un hechizo determinado, con aprender los 
principios de la creencia mágica, esto es, sociología y arte a 
una, y ya se conocerán no sólo todos los actos de magia de la 
tribu sino que, añadiendo una variante aquí o allá, se podrá 
sentar oficio de brujo en cualquier parte del mundo que aún 
sea lo bastante afortunada como para tener fe en tan deseable 
arte. 
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1. El rito y el hechizo 


Echemos un vistazo a un típico acto de magia y escojamos 
uno que es bien conocido y que está generalmente considera- 
do como una celebración modélica, a saber, un acto de magia 
negra. Entre los diversos tipos de brujería que encontramos 
entre los salvajes, la que consiste en señalar con una vara má- 
gica es quizás la más extendida. Un hueso puntiagudo o un 
bastón, una flecha o la columna vertebral de alguna alimaña 
se arroja o impele ritualmente, de manera mímica, o bien se 
apunta con ellos al hombre que el acto de la brujería ha de 
matar. Contamos con innumerables testimonios en los libros 
de magia orientales y antiguos, en las descripciones etnográ- 
ficas y en narraciones de viajeros, de cómo se celebra tal rito. 
Sin embargo, el escenario emotivo, los gestos y expresiones 
de los brujos durante tal ceremonia, se han descrito raramen- 
te. Las tales son, empero, de la mayor importancia. Si de 
pronto se llevara a algún espectador a un lugar de Melanesia 
y pudiese éste observar al hechicero en su trabajo, sin que 
quizás supiera qué era aquello que miraba, daría en pensar 
que se las había con un lunático o tal vez concluiría que el allí 
presente era un hombre que actuaba bajo el dominio de una 
ira fuera de control. Y ello sería así porque el hechicero, co- 
mo parte esencial de la celebración ritual, no sólo ha de 
apuntar a su víctima con el dardo de hueso, sino que, con una 
intensa expresión de cólera y odio, ha de lanzarlo por el aire, 
doblarlo y retorcerlo como si lo imprimiese en la herida y a 
continuación extraerlo con un brusco tirón. De esta suerte no 
sólo es el acto de vehemencia, el apuñalamiento, el que se re- 
produce, sino que ha de ponerse en escena toda la pasión de 
la violencia misma. 


Vemos así que la expresión dramática de la emoción es la 
esencia de tal acto, porque ¿qué es lo que se reproduce en él? 
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No es su finalidad, puesto que en tal caso sería menester que 
el brujo imitase la muerte de su víctima, sino el estado emoti- 
vo del que lo celebra, un estado que corresponde en gran me- 
dida a la situación en que lo encontramos y que ha de llevarse 
a cabo mímicamente. 


Podría aducir buen número de ritos similares por mi pro- 
pia experiencia, y muchos más, por supuesto, por testimonios 
ajenos. Así, mientras que en otros tipos de magia negra el 
hechicero hiere, mutila o destruye ritualmente una figura o 
un objeto que simboliza a la víctima, ese rito es ante todo una 
clara expresión de odio e ira. O, cuando en la magia amorosa 
el celebrante tiene que acariciar a la persona amada, abrazarla 
o arrullarla o a algún objeto que la represente, lo que hace es 
reproducir la conducta de un apasionado amante que ha per- 
dido el sentido común y a quien atenaza la pasión. En la ma- 
gia guerrera, la cólera, la furia del ataque, las emociones del 
impulso de combatir se expresan con frecuencia de manera 
más o menos directa. En la magia de terror, en los exorcis- 
mos dirigidos contra el mal y las tinieblas, el brujo se com- 
porta como si él mismo fuera el que está abrumado por la 
emoción del miedo, o que, al menos, está luchando vehe- 
mentemente contra ella. Los gritos, el uso de antorchas en- 
cendidas o las armas que se blanden forman a menudo la sus- 
tancia de ese rito. O, como en otro acto que yo mismo pre- 
sencié, para conjurar los poderes malignos de las tinieblas, un 
hombre tiene que temblar ritualmente y pronunciar despacio 
el hechizo, como si estuviese paralizado por el miedo. Y tal 
miedo acomete también al brujo que se acerca y así le man- 
tiene a distancia. 

Todos estos actos generalmente racionalizados y explica- 
dos atendiendo a algún principio de la magia, son expresio- 
nes primarias de la emoción. Lo que es su sustancia y las co- 
sas que los acompañan tienen a menudo el mismo significa- 
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do. Las dagas, los objetos punzantes y desgarradores, las sus- 
tancias hediondas o venenosas que se usan en la magia negra; 
los perfumes, las flores, los estimulantes embriagadores de la 
magia de amor, los objetos de valor usados en la magia eco- 
nómica, todos ellos se asocian con la finalidad de sus magias 
respectivas, primariamente a través de emociones y no a tra- 
vés de ideas. 


Ahora bien, además de tales ritos, en los que el elemento 
dominante sirve para expresar una emoción, existen otros en 
los que el acto prevé su resultado, o, para usar la expresión de 
sir James Frazer, el rito imita su final. Así, en la magia negra 
de los melanesios de la que yo he tornado nota, el ritual ca- 
racterístico de concluir un conjuro consiste en debilitar la 
voz, emitir estertores de muerte y caer al suelo imitando la ri- 
gidez de un cadáver. Pero no es preciso que mostremos otros 
ejemplos, porque este aspecto de la magia y su aliado, el de la 
magia de contagio, ya han sido brillantemente descritos y 
exhaustivamente documentados por Frazer. Sir James tam- 
bién ha mostrado que existe un saber especial de sustancias 
mágicas que se basa en afinidades, relaciones e ideas de con- 
tagio y similitud que se desarrollan en una pseudociencia má- 
gica. 

Sin embargo, también existen procedimientos rituales en 
los que no hay imitación, presagio o expresión de ideas o 
emociones especiales. Existen ritos tan simples que sólo se les 
puede describir como una aplicación inmediata del poder de 
la magia, como cuando el celebrante se pone en pie y, al in- 
vocar al viento directamente, hace que éste sople. O también, 
como cuando un hombre dirige el conjuro a alguna sustancia 
material que luego aplicará a la persona o cosa que han de 
hechizarse. Los objetos materiales que se usan en el ritual 
son también de un estricto carácter apropiado a la acción, co- 
mo las substancias mejor adaptadas para recibir, contener y 
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transmitir el poder mágico, o envolturas planeadas para im- 
presionarlo y conservarlo hasta que se aplique a su objeto. 


¿Cuál es, empero, esa virtud mágica que figura no sólo en 
el tipo que acabamos de mencionar, sino también en todo ri- 
to mágico? Porque, ya sea un acto que expresa ciertas emo- 
ciones o un rito de imitación y prefiguración, o un acto de 
simple invocación, el caso es que todos ellos tienen un rasgo 
que les es común: la fuerza de la magia, su poder, ha de lle- 
varse siempre hasta el objeto encantado. ¿En qué consiste tal 
poder? Dicho brevemente, se trata siempre del poder que 
contiene el hechizo, porque éste, y ello no se realzará nunca 
en grado suficiente, es el más importante elemento de la ma- 
gia. El hechizo es esa parte de la magia que está oculta, que 
se continúa en filiación mágica y que sólo conoce aquel que la 
practica. Para los nativos conocer la magia significa conocer 
el hechizo y, en un análisis de todo acto de brujería, siempre 
nos encontraremos con que el ritual se centra en torno a la 
formulación de un hechizo. Su fórmula es el corazón de la 
celebración mágica. 

El estudio de los textos y fórmulas de la magia primitiva 
revela que existen tres elementos típicos de la magia que es- 
tán asociados con la fe en su eficiencia. En primer lugar están 
los esfuerzos fonéticos, las imitaciones de los sonidos natura- 
les, como el silbido del viento, el rugido del trueno, el rumor 
del mar, las voces de ciertas alimañas. Tales sonidos simboli- 
zan otros tantos fenómenos y, de esta manera, se cree que los 
producen de modo, mágico. O, de no ser éste el caso, los ta- 
les expresan ciertos estados emotivos asociados con el deseo 
que ha de colmarse y cuya consecución se lleva a cabo por 
medio de la magia. 


El segundo elemento, que es muy evidente en los hechizos 
primitivos, es el uso de palabras que invocan, formulan u or- 
denan el deseado propósito. De esta suerte, el brujo mencio- 
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nará todos los síntomas de la enfermedad que quiere infringir 
o, en el conjuro de muerte, describirá el final de su víctima. 
En la magia de curación, el hechicero evocará cuadros de 
perfecta salud y fuerza corporal. En la magia económica se 
pinta el crecimiento de las plantas, la llegada de los animales, 
la afluencia de los bancos de peces. O, también, el brujo hace 
uso de palabras y frases que expresan la emoción bajo cuyo 
poder celebra su magia, y la acción que da expresión a esa 
emoción. El brujo tendrá que repetir, en tono de cólera, ver- 
bos tales como «rompo, tuerzo, quemo, destruyo», enume- 
rando con cada uno de ellos las distintas partes del cuerpo y 
órganos internos de su víctima. Advertimos en todo esto que 
los hechizos se construyen, en gran medida, sobre el mismo 
modelo de los ritos, y que sus palabras se seleccionan aten- 
diendo al mismo criterio de las sustancias de la magia. 


En tercer lugar hay un elemento que, estando presente en 
el hechizo, no tiene su correspondiente en el ritual. Me refie- 
ro a las alusiones mitológicas, a las referencias a los antepasa- 
dos y a los héroes de la cultura de los que se ha heredado ese 
saber. Y esto nos lleva a lo que tal vez es el punto más impor- 
tante de este tema, o sea, el escenario tradicional de la magia. 


2. La tradición de la magia 


La tradición, que, según hemos insistido varias veces, tiene 
potestad suprema en las civilizaciones primitivas, se concen- 
tra en gran parte en torno al culto y ritual mágicos. En el ca- 
so de cualquier magia importante siempre hallaremos una 
narración que da cuenta de su existir. Tal narración nos dice 
cuándo y cómo pasó la tal a ser propiedad del hombre y có- 
mo se convirtió en pertenencia de un grupo local o de un 
clan o familia. Pero tal narración no es una narración de sus 
orígenes. La magia nunca se «originó», ni siquiera fue creada 
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o inventada. Simplemente, toda magia «era», desde el princi- 
pio, aditamento esencial de todas aquellas cosas y procesos 
que de una manera vital interesan al hombre y que, sin em- 
bargo, eluden los esfuerzos normales de su razón. El hechizo, 
el rito y el objeto que ambos gobiernan son los tres coevos. 


De esta manera, toda la magia de Australia central existía 
ya y ha sido heredada de los tiempos Alcheringa, cuando na- 
ció con todas las demás cosas. En Melanesia toda la magia 
proviene de un tiempo en el que la humanidad vivía bajo la 
tierra y en que ya era patrimonio del hombre ancestral. En 
sociedades superiores la magia se deriva, a menudo, de espíri- 
tus y demonios, pero, como regla general, incluso éstos la re- 
cibieron y no la inventaron. Así, la creencia en la naturaleza 
primigenia de la magia es universal. Paralela suya va la con- 
vicción de que tan sólo mediante una transmisión inmacula- 
da y absolutamente inmodificada conserva la magia su efecti- 
vidad. La más menuda alteración del modelo primitivo sería 
fatal. Existe, por consiguiente, la idea de que entre el objeto y 
su magia hay un nexo esencial. La magia es cualidad de la co- 
sa, o mejor, de la relación entre la cosa y el hombre, pues 
aunque ésta no es producto suyo, sin embargo, ha sido hecha 
por él. En toda tradición, en toda mitología, la magia es 
siempre posesión del hombre y ello es así merced al conoci- 
miento de éste o de un ser semejante a él. Esto implica al 
brujo celebrante, tanto más que las cosas que van a hechizar- 
se O los medios de su hechizo. La magia es parte de la dota- 
ción original de la humanidad primigenia, de los mura-mura 
o de los alcheringa de Australia, de la humanidad subterrestre 
de Melanesia y de las gentes de la mágica Edad de Oro de 


todo el mundo. 


La magia es humana no sólo en su encarnación, sino tam- 
bién en lo que es su asunto: éste se refiere de modo principal 
a actividades y estados humanos, a saber, la caza, la agricultu- 
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ra, la pesca, el comercio, el amor, la enfermedad y la muerte. 
Va dirigida no tanto hacia la naturaleza como hacia la rela- 
ción del hombre con la naturaleza y a las actividades huma- 
nas que en ella causan efecto. Además, lo que la magia pro- 
duce se concibe generalmente no como un producto de la na- 
turaleza, influida por el hechizo, sino como algo especial- 
mente mágico, algo que la naturaleza no puede hacer ni pro- 
ducir, sino tan sólo el poder de la magia. Las formas más gra- 
ves de enfermedad, el amor en sus fases apasionadas, el deseo 
de un intercambio ceremonial y otras manifestaciones simila- 
res del organismo y mente humanos, son el resultado directo 
del conjuro y el rito. De esta suerte, la magia no resulta deri- 
vada de una observación de la naturaleza o del conocimiento 
de sus leyes, sino que es una posesión primigenia de la raza 
humana que sólo puede conocerse mediante la tradición, y 
que afirma el poder autónomo del hombre para crear los fines 
deseados. 


La fuerza de la magia no es una fuerza universal que está 
en todas partes y que fluye allí donde es su gusto o donde se 
quiere que lo haga. La magia es el único poder específico, 
fuerza única en su clase, que sólo el hombre tiene, que se li- 
bera solamente por su arte mágico, que brota de su misma 
voz y que es convocado por la celebración del rito. 

Pudiera mencionarse aquí que el cuerpo humano, por ser 
el receptáculo de la magia y el canal de su flujo, ha de some- 
terse a varias condiciones. De esta suerte, el brujo ha de guar- 
dar toda clase de tabúes, o de lo contrario el hechizo podría 
romperse, principalmente porque en ciertas partes del mun- 
do, como por ejemplo en Melanesia, el embrujo reside en el 
vientre del hechicero, que es la sede del alimento y la memo- 
ria. Cuando se precise, se le hace subir a la laringe, la sede de 
la inteligencia, y de ésta se le envía a la voz, que es el órgano 
principal de la mente del hombre. Así, no sólo es la magia 
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una posesión esencialmente humana, sino que verdadera y li- 
teralmente está inscrita en el hombre y puede pasarse de un 
individuo a otro de acuerdo con las rigidísimas reglas de la fi- 
liación, iniciación e instrucción mágicas; De esta suerte no se 
la concibe como una fuerza de la naturaleza que residiera en 
las cosas, que actuase independientemente del hombre y que 
éste hubiera de hallar fuera y aprender por uno de esos proce- 
dimientos por los que se adquiere el conocimiento de la na- 
turaleza que es ordinario en él. 


3. El mana y el poder de la magia 


El resultado evidente de todo esto es que todas las teorías 
que colocan al mana y a similares concepciones en la base de 
la magia están apuntando en una dirección equivocada. Por- 
que si el poder de la magia se localiza de modo exclusivo en 
el hombre, y sólo él es el que puede detentarlo bajo condicio- 
nes muy especiales y en la manera que tradicionalmente se ha 
prescrito, se seguirá que no es una fuerza como la que descri- 
bió el doctor Codrington, según el cual «este mana no está fi- 
jo en nada y puede trasladarse a casi todas las cosas». El ma- 
na, también, «actúa en todas las formas para bien o para 
mal... se manifiesta en la fuerza física y en cualquier poder y 
calidad que posea un hombre». Está claro ahora que esta 
fuerza que describe Codrington es casi el exacto opuesto del 
poder mágico tal como lo encontramos incorporado en la mi- 
tología de los salvajes, en su conducta y en la estructura de 
sus fórmulas mágicas. Porque el poder real de la magia, como 
yo lo conozco en Melanesia, está fijado solamente en el he- 
chizo y su ritual y no puede «trasladarse» a cualquier cosa, 
sino únicamente por un procedimiento estrictamente defini- 
do. Nunca actúa «en todas las formas», sino sólo en las espe- 
cificadas por la tradición. Nunca se manifiesta en la fuerza fí- 


79 


sica, mientras que sus efectos sobre los poderes y cualidades 
del hombre están estrictamente definidos y limitados. 


Y tampoco la concepción similar que se encuentra entre 
los indios norteamericanos puede relacionarse con este poder 
especializado y concreto. Porque del wakan de los dakota lee- 
mos que «toda vida es wakan. También lo es toda cosa que 
exhiba poder, ya sea en la acción, cual los vientos y las nubes 
que se mueven, o ya en la resistencia pasiva, como el peñasco 
del camino... Comprende todo misterio, todo poder secreto, 
toda divinidad». Del orenda, palabra importada de los iroque- 
ses, se nos dice: «Esta potencia es propiedad —sostienen és- 
tos— de todas las cosas... las rocas, las aguas, los mares, las 
plantas y los árboles, los animales y el hombre, el viento y las 
tormentas, las nubes, los truenos y los relámpagos... la men- 
talidad en embrión de tales hombres la considera ser la causa 
eficiente de todos los fenómenos y de todas las actividades de 
su entorno». 


Después de lo que se ha establecido sobre la esencia del 
poder ya casi no es preciso que pongamos el acento en el 
acento en lo poco común que existe entre los Conceptos de 
tipo mana y la virtud especial del hechizo y ritual mágicos. 
Hemos visto que la clave de toda creencia mágica es la tajan- 
te distinción entre, por un lado, la fuerza tradicional de la 
magia y, por el otro, las fuerzas y, poderes de los que tanto el 
hombre como la naturaleza están dotados. Las concepciones 
del tipo mana, wakan y orenda, que incluyen toda suerte de 
fuerzas y poderes además de la magia, constituyen simple- 
mente Un ejemplo de la temprana generalización de un con- 
cepto toscamente metafísico como el que también se encuen- 
tra en algunos otros vocablos salvajes, concepto en extremo 
importante para nuestro conocimiento de la mentalidad pri- 
mitiva, pero que, atendiendo a nuestros datos actuales, única- 
mente abre un problema como el de la relación entre los pri- 
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meros conceptos de «la fuerza», «lo sobrenatural» y «el poder 
de la magia». 


Resulta imposible decidir, con la información sumaria de 
que disponemos, Cual es el significado primario de tales con- 
ceptos combinados: el de la fuerza física y el de la eficacia so- 
brenatural. En los conceptos americanos parece que el énfasis 
se pone en el primero, en Oceanía en el segundo. Lo que de- 
seo dejar claro aquí es que en todos los intentos de entender 
la mentalidad del nativo es menester, en primer lugar, estu- 
diar y describir sus tipos de costumbres y explicar su vocabu- 
lario en función de éstos y de su vida. No hay guía más enga- 
ñosa para el conocimiento que el lenguaje, y el «argumento 
ontológico» es especialmente peligroso en antropología. 

Era preciso que entrásemos en tal problema con detalle, 
porque la teoría del mana como esencia de la magia y de la 
religión primitivas ha sido tan brillantemente defendida y tan 
temerariamente manejada que ha de advertirse, en primer lu- 
gar, que nuestro conocimiento del mana, notablemente en 
Melanesia, es en cierta medida contradictorio y, por encima 
de todo, que casi no contamos con dato alguno que nos 
muestre hasta qué punto tal concepción atañe el culto y credo 
religioso o mágico. 

Una cosa es cierta: la magia no nace de la concepción abs- 
tracta de poder universal, posteriormente aplicada a casos 
concretos. Sin duda alguna, ha surgido de manera indepen- 
diente en ciertas situaciones reales. Cada tipo de magia, naci- 
do de su propia situación y de la tensión emotiva de ésta, se 
debe al flujo espontáneo de las ideas y a la espontánea reac- 
ción del hombre. Es la uniformidad del proceso mental en 
cada caso la que ha originado ciertos rasgos universales de la 
magia y esas concepciones generales que hallamos en las ba- 
ses del pensamiento y conducta mágica del ser humano. Será 
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necesario que expongamos ahora un análisis de sus situacio- 
nes y de las experiencias que éstas provocan. 


4. Magia y experiencia 


Hemos tratado hasta aquí de las ideas y opiniones que de 
la magia tiene el primitivo. Esto nos ha llevado a un punto en 
el que el salvaje afirma simplemente que la magia confiere al 
hombre el poder sobre ciertas cosas. Ahora hemos de analizar 
estas creencias desde el punto de vista del observador socioló- 
gico. Advirtamos una vez más el tipo de Situación en la que 
hallamos la magia. El hombre, ocupado en una serie de acti- 
vidades prácticas, se encuentra con una dificultad: el cazador 
no está satisfecho con su presa, el marinero ha dejado pasar 
los vientos favorables, el constructor de piraguas tiene que 
habérselas con un material del que no sabe con certeza si re- 
sistirá la corriente, o la persona sana se encuentra de pronto 
con que sus fuerzas flaquean. ¿Qué hace naturalmente el 
hombre en condiciones tales, dejando a un lado toda magia, 
ritual o credo? Abandonado por su conocimiento, confundi- 
do por su experiencia pasada y su habilidad técnica, el hom- 
bre reconoce su impotencia. Sin embargo, su deseo no se ve 
por ello aminorado; su angustia, sus esperanzas y temores in- 
ducen una tensión en su organismo que le compele a alguna 
actividad. Ya sea salvaje o civilizado, en posesión de la magia 
o enteramente ignorante de su existencia, la inacción pasiva, 
o sea, la única cosa que le dicta la razón, será la última que 
podrá aceptar. Su sistema nervioso y todo su organismo le 
llevan a alguna actividad supletoria. En su obsesión por la 
idea del deseado fin llega a verlo y sentirlo. Su organismo re- 
produce los actos sugeridos por las premoniciones de la espe- 
ranza y dictados por la emoción de una pasión tan fuerte- 
mente sentida. 
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El hombre que está dominado por una cólera impotente o 
por un odio reprimido aprieta espontáneamente sus puños y 
lanza imaginarios golpes a su enemigo, musitando impreca- 
ciones y dirigiendo contra él palabras de aversión e ira. El 
amante muerto de amor por su voluble e inalcanzable amada 
da en verla en sueños. Se dirigirá a ella, suplicará y demanda- 
rá sus favores, se sentirá aceptado y la estrechará contra sí en 
medio del sueño. El pescador o cazador ansioso verá en su 
imaginación la presa enmarañada en la red o la alimaña atra- 
vesada por la jabalina; pronunciará su nombre, describirá con 
palabras su visión de la magnífica captura e incluso se prodi- 
gará en gestos de representación mímica de su deseo, El 
hombre que de noche se ha perdido en el bosque o en la jun- 
gla, asediado por supersticioso miedo, verá en torno suyo los 
amenazantes demonios, se dirigirá a ellos, tratará de mante- 
nerlos alejados o de asustarlos, o huirá de ellos en temor, co- 
mo un animal que trata de salvarse fingiendo la muerte. 


Estas reacciones al paso de la emoción o ante la obsesión 
del deseo son respuestas naturales que el hombre ofrece a tal 
situación, respuestas que están basadas en un mecanismo psi- 
co- fisiológico universal. Las tales engendran lo que pudieran 
llamarse emociones prolongadas en palabra y acto, como los 
amenazadores gestos de ira impotente y sus maldiciones, la 
puesta en efecto del deseado fin en lo que es un callejón sin 
salida en la práctica, las apasionadas maneras de amor que el 
galán prodiga y así sucesivamente. “Todos estos actos y obras 
espontáneos hacen que el hombre prevea las imágenes de los 
resultados deseados, que exprese su pasión en incontrolables 
gestos, o que estalle en palabras que dejan abierta la puerta 
del deseo o que anticipan su fin. 


¿En qué consiste el proceso puramente intelectual, la con- 
vicción que se forma durante esa libre explosión de emoción 
en palabras y frases? Surge, en primer lugar, una imagen clara 
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del fin que se desea, de la persona amada, del peligro o fan- 
tasmas a los que se teme. Y cada imagen está combinada con 
su pasión específica, que nos lleva a asumir, para con cada 
una de aquellas imágenes, una activa actitud. Cuando la pa- 
sión alcanza ese punto de ruptura en el que el hombre pierde 
control de sí, las palabras que pronuncia y su conducta ciega 
dejan que su tensión fisiológica reprimida salga al exterior. 
Pero, sobre todo, ese estallido preside la imagen del final. 
Aporta la fuerza-motivo de la reacción y parece que organiza 
y dirige palabras y obras encaminadas a un propósito defini- 
do. La acción supletoria en la que la pasión encuentra escape, 
y que es debida a la impotencia, tiene subjetivamente todo el 
valor de una acción real a la que la emoción, de no estar con- 
trolada, habría naturalmente conducido. 


Al tiempo que la tensión se desgasta en palabras y gestos, 
la visión obsesiva se desvanece, el deseado fin parece encon- 
trarse más cerca de su satisfacción y, se reconquista el equili- 
brio, otra vez en armonía con la vida. Nos quedamos con la 
convicción de que las palabras de maldición y los gestos de 
furia han viajado hasta la persona odiada y que han dado en 
el blanco; que las súplicas de amor y los abrazos imaginarios 
no han podido quedarse sin respuesta, que el quimérico logro 
de éxito en nuestro afán no ha podido sustraerse a su benéfica 
influencia a la hora del final inminente. En el caso del miedo, 
al ir disminuyendo de modo gradual la emoción que nos ha- 
bía colocado en tal punto de temor, sentimos que ha sido 
nuestra conducta aterrorizada la que ha dado al traste con el 
miedo. Dicho brevemente, una fuerte experiencia emotiva 
que se desgasta en un flujo de imágenes, palabras y actos de 
conducta, puramente subjetivos, deja una profundísima con- 
vicción de su realidad, como si se tratase de algún logro prác- 
tico y positivo, de algo que ha realizado un poder revelado al 
hombre. Tal poder, nacido de esa obsesión mental y fisiológi- 
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ca, parece hacerse con nosotros desde afuera, y al hombre 
primitivo, o a las mentes crédulas y toscas de toda edad, el 
hechizo espontáneo, el rito espontáneo y la creencia espontá- 
nea en su eficacia han de aparecer como la revelación directa 
de fuentes externas y, sin duda alguna, impersonales. 


Cuando comparamos este ritual y verbosidad espontánea 
de la pasión o del deseo que fluyen con los rituales mágicos 
tradicionalmente fijos y con los principios incorporados en 
los hechizos y sustancias de la magia, la sorprendente seme- 
janza entre los dos nos muestra que no son independientes 
entre sí. El ritual mágico, la mayor parte de los principios de 
la magia, la mayoría de sus embrujos y sustancias, han sido 
revelados al hombre en las apasionadas experiencias que le 
asaltan en esos callejones sin salida a los que sus instintos o 
sus afanes prácticos se ven abocados, en esos agujeros y bre- 
chas que han quedado en la siempre imperfecta pared de la 
cultura que el hombre erige entre sí y los asaltantes peligros y 
tentaciones de su destino. Creo que es aquí donde hemos de 
reconocer no sólo las fuentes, sino el mismísimo gran ma- 
nantial de las creencias mágicas. 

Se sigue de esto que a la mayoría de los rituales mágicos 
les corresponde un ritual espontáneo de expresión emotiva o 
una previsión del deseado fin. Con la mayor parte de los ras- 
gos del hechizo mágico corre paralelo un flujo natural de las 
palabras en la maldición, el exorcismo y las descripciones de 
los deseos sin satisfacer. Toda creencia en la eficacia de lo 
mágico tiene su correspondencia en esas ilusiones de la expe- 
riencia subjetiva, momentánea en el intelecto del civilizado 
racionalista aunque no ausentes del todo, pero poderosas y 
convincentes para el hombre simple de toda cultura, y, por 
encima de todo, para la mente primitiva del salvaje. 


De este modo los cimientos de las creencias y prácticas de 
la magia no se sacan del aire, sino que se deben a un número 
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de experiencias que son verdaderamente vividas, en las que el 
hombre recibe la revelación de su poder para alcanzar el efec- 
to deseado. Ahora es menester que nos preguntemos: ¿qué 
relación existe entre las promesas contenidas en tal experien- 
cia y su cumplimiento en la vida real? Aunque las pretensio- 
nes engañosas de la magia sean plausibles para el hombre pri- 
mitivo, ¿cómo es que las tales han permanecido, durante tan- 
to tiempo, al abrigo de toda crítica? 


La respuesta a esto es que, en primer lugar, es un hecho 
bien conocido que en la memoria humana el testimonio de 
un caso positivo siempre hace sombra al caso negativo. Un 
éxito puede con facilidad compensar varios fracasos. De esta 
manera los ejemplos que confirman la magia siempre desta- 
can de forma más evidente que los que la niegan. Pero exis- 
ten otros hechos que confirman, con testimonio falso o real, 
las pretensiones de la magia. Hemos visto que el ritual de és- 
ta ha tenido que originarse de una revelación en la experien- 
cia real. Pero el hombre que, a partir de tal experiencia, con- 
cibió, formuló entregó a los demás miembros de la tribu el 
núcleo de una nueva celebración mágica —actuando, ha de 
recordarse, de perfecta buena fe— tiene que haber sido un 
hombre de genio. Los hombres que heredaron y detentaron 
su magia detrás de él, sin duda alguna desarrollándola y ha- 
ciéndola evolucionar mientras creían que únicamente estaban 
continuando la tradición, han tenido que ser siempre hom- 
bres de gran inteligencia, energía y resolución. Serían los 
hombres que en toda dificultad saldrían con éxito. Es un he- 
cho empírico que en toda sociedad salvaje la magia y la per- 
sonalidad fuera de lo común se han dado siempre la mano. 
De tal suerte la magia coincide también con el éxito, la habi- 
lidad, el valor y el poder mental personales. No es extraño 
que esté considerada como una fuente de triunfos. 
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Este renombre personal del brujo y su importancia a la ho- 
ra de respaldar la creencia en la eficacia de la magia son la 
causa de un interesante fenómeno: lo que puede llamarse la 
mitología en vida de la magia. En torno a todo gran brujo 
surge una aureola de leyendas sobre sus maravillosas curas o 
muertes, sus capturas, sus victorias, sus conquistas amorosas. 
En toda sociedad salvaje tales leyendas forman la columna 
vertebral de la fe en la magia, porque, al estar respaldadas por 
las experiencias emotivas que todos y cada uno han tenido, la 
fluyente crónica de sus milagros establece sus pretensiones 
más allá de toda duda o quisquillosa reflexión. Todo hechice- 
ro en activo, además de la filiación con sus precedentes y su 
recurso a la tradición, construye su propia y personal garantía 
de taumaturgo. 


De esta suerte, el mito no es un producto muerto de eda- 
des pretéritas, que únicamente sobrevive como narración 
ociosa. Es una fuerza viva, que constantemente produce fe- 
nómenos nuevos y que constantemente va apuntalando a la 
magia con nuevos testimonios. Ésta se mueve en la gloria de 
su tradición vetusta, pero también crea su atmósfera de mitos 
siempre nacientes. Del mismo modo que hay un corpus de le- 
yendas que ya está fijado y regularizado y constituye el folklo- 
re de la tribu, así también existe una corriente de narraciones 
semejantes a las del tiempo mitológico. La magia es el puen- 
te entre la edad dorada de aquel arte primigenio y la tauma- 
turgia de hoy. Por eso sus fórmulas están llenas de alusiones 
míticas que, al ser pronunciadas, desencadenan los poderes 
del pasado y los arrojan al presente. 

Con esto vemos también el papel y el significado de la mi- 
tología desde un nuevo ángulo. El mito no es una especula- 
ción salvaje en torno a los orígenes de las cosas, nacido de un 
interés filosófico. “Tampoco es el resultado de la contempla- 
ción de la naturaleza, una suerte de representación simbólica 
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de sus leyes. Es la constatación histórica de uno de los suce- 
sos que, de una vez para siempre, dan fe de la verdad de cier- 
ta forma de magia. En ocasiones se trata del registro real de 
una revelación mágica que viene directamente del primer 
hombre a quien la magia fue revelada en alguna dramática 
ocasión. Con más frecuencia, el mito lleva en su superficie el 
sello de que es una mera constatación de cómo aquélla se 
convirtió en posesión de algún clan, comunidad o tribu. Se 
trata, en todos los casos, de una garantía de su verdad, de un 
árbol genealógico de su filiación y de una carta de validez pa- 
ra sus pretensiones. El mito es, como hemos visto, el resulta- 
do natural de la fe humana, porque todo poder ha de dar sig- 
nos de su eficiencia, ha de actuar y ha de saberse que actúa si 
es que las gentes han de creer en él. Toda creencia engendra 
su mitología, puesto que no existe fe sin milagros, y los prin- 
cipales mitos cuentan, simplemente, el primordial milagro de 
la magia misma. 


El mito, hemos de añadir sin más dilación, puede vincular- 
se no sólo a la magia, sino a cualquier forma de poder o de- 
manda social. Se usa siempre para dar cuenta de uno o más 
privilegios o deberes extraordinarios, de las grandes desigual- 
dades sociales, de las pesadas obligaciones del rango, sea de 
alta o baja alcurnia. También las creencias y poderes de la re- 
ligión se refieren a sus orígenes en términos mitológicos. El 
mito religioso, empero, se acerca más a un dogma explícito, 
cual la creencia en el mundo del más allá, en la creación o en 
la naturaleza de las divinidades, dogmas que vendrían tejidos 
en forma de leyenda. El mito sociológico, por otra parte, ge- 
neralmente está y de modo primordial en las culturas primi- 
tivas, embebido de consejas sobre las fuentes del poder de la 
magia. Puede decirse sin exageración alguna que la mitología 
más típica y más desarrollada en las comunidades salvajes es 
la de la magia, y que la función del mito no es la de explicar, 
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sino la de certificar, no la de satisfacer la curiosidad, sino la 
de dar confianza en el poder, no la de contar un cuento, sino 
la de establecer su circulación libre de las injerencias del día, 
a menudo confiriéndole similar validez de fe. La profunda 
conexión que existe entre el mito y el culto, la función prag- 
mática del mito al reforzar el credo, ha sido tan persistente- 
mente despreciada en favor de la teoría etiológica o explicati- 
va del mito que ha sido necesario que nos extendiésemos en 
este lugar. 


5. Magia y ciencia 


Nos ha sido menester hacer una digresión en el campo de 
la mitología en razón de que es el éxito, real o imaginario, de 
la brujería el que engendra el mito. ¿Qué diremos, sin em- 
bargo, de los fracasos? Con toda la fuerza que la magia ad- 
quiere de la fe espontánea y del ritual espontáneo, del deseo 
intenso o de la emoción frustrada, con toda la fuerza que el 
prestigio personal le confiere, el poder social y el éxito comu- 
nes al brujo y al curandero, se dan, sin embargo, fallos y fra- 
casos y tendríamos en muy poco la inteligencia, lógica y cap- 
tación de la experiencia en el salvaje si supusiéramos que no 
se da cuenta de ello y que no lo tiene en consideración. 


En primer lugar, la magia está rodeada de condiciones es- 
trictas: recuerdo exacto del hechizo, celebración impecable 
del rito, firme adhesión a los tabúes y observaciones que en- 
traban al brujo. Si una de estas condiciones es descuidada el 
fracaso de la magia sobreviene. Y además, incluso si la magia 
se lleva a efecto de la manera más perfecta, sus efectos po- 
drían igualmente no suceder, porque frente a todo brujo pue- 
de existir también un anti-brujo. Si la magia, como hemos 
mostrado, viene engendrada por la unión del resuelto deseo 
del hombre con la caprichosa fantasía de la suerte, entonces 
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todo deseo positivo o negativo no sólo puede, sino que debe 
tener su magia. Pues bien, en todas esas ambiciones sociales y 
mundanas, en todas esas luchas por conseguir buena fortuna 
y hacerse con prósperos resultados, el hombre se mueve en 
una atmósfera de rivalidad, envidia y despecho. Porque la 
suerte, las posesiones, incluso la salud, son asuntos de grados 
y comparación, y sí el vecino posee más ganado, más mujeres, 
y goza de salud y poderes mayores, el individuo se sentirá 
empequeñecido en lo que es y en lo que tiene. Y la naturaleza 
humana es tal que el deseo de un individuo se satisface tanto 
más con la frustración de los otros que con el propio éxito. A 
este juego sociológico de deseo y contradeseo, de ambición y 
despecho, de éxito y envidia, le corresponde el juego de la 
magia y la contramagia, o sea, de la magia blanca y la magia 
negra. 


En Melanesia, en donde yo he estudiado este problema de 
primera mano, no existe ni un solo acto de magia acerca del 
que no se crea firmemente que tiene un contraacto, el cual, 
cuando es más fuerte, puede aniquilar completamente los 
efectos de aquél. En ciertos tipos de magia, como por ejem- 
plo la de la salud y la enfermedad, las fórmulas van, de hecho, 
por parejas. Un brujo que aprende una celebración por la que 
causa una enfermedad definida aprenderá al mismo tiempo, 
la fórmula y el rito que pueden anular completamente los 
efectos maléficos de su magia. También en el amor, no sólo 
se da la creencia de que cuando se ponen en marcha dos fór- 
mulas para ganar el mismo corazón, es la voluntad más fuerte 
la que sale victoriosa frente a la más débil, sino que además 
existen hechizos que, de modo directo, se pronuncian para 
alienar el afecto de la amada o mujer de otro. Es difícil decir 
si tal dualidad mágica existe en todo el mundo con la misma 
congruencia con que lo hace en las Trobriand, pero que las 
fuerzas generales de blanco y negro, de positivo y negativo, se 
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dan en todas partes está fuera de duda. De tal suerte el fraca- 
so de la magia puede explicarse en razón de un desliz de la 
memoria, un descuido en la celebración o en el respeto de un 
tabú y, en último lugar —pero no por ello con menor fre- 
cuencia—, por el hecho de que alguien ha llevado a efecto 
cierta clase de contramagia. 


Ahora ya estamos en franquía para formular de modo más 
completo la relación, que bosquejamos arriba, existente entre 
la magia y la ciencia. La magia es similar a la ciencia en que 
siempre cuenta con una meta definida que está íntimamente 
relacionada con instintos, necesidades o afanes humanos. El 
arte de la magia se dirige hacia la consecución de resultados 
prácticos. Como las demás artes y oficios, la magia también 
está gobernada por una teoría, por un sistema de principios 
que dictan la manera en la que el acto ha de celebrarse para 
que sea efectivo. Al analizar los hechizos mágicos, los ritos y 
sustancias usadas, hemos encontrado que existen ciertos 
principios generales que los gobiernan. La magia, como la 
ciencia, desarrolla también una técnica especial. En la magia, 
como en las demás artes, el hombre puede deshacer lo hecho 
o reparar el daño que ha causado. En ésta, de hecho, los 
equivalentes cuantitativos de blanco y negro parecen ser mu- 
cho más exactos y los efectos de la brujería erradicados de 
modo mucho más completo por la contra-brujería que lo que 
es posible en cualquier otra arte o actividad prácticas. De esta 
manera, la magia y la ciencia muestran ciertas similitudes y, 
con sir James Frazer, podemos decir con toda propiedad que 
la magia es una pseudo-ciencia. 

Y no es difícil detectar el carácter espúreo de tal pseudo- 
ciencia. La ciencia, incluso la que representa el primitivo sa- 
ber del salvaje, se basa en la experiencia normal y universal de 
la vida cotidiana, en la experiencia que el hombre adquiere al 
luchar con la naturaleza en aras de su supervivencia y seguri- 
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dad, y está fundamentada en la observación y fijada por la ra- 
zón. La magia se basa en la experiencia específica de estados 
emotivos en los que el hombre no observa a la naturaleza, 
sino a sí mismo y en los que no es la razón sino el juego de 
emociones sobre el organismo humano el que desvela la ver- 
dad. Las teorías del conocimiento son dictadas por la lógica, 
las de la magia por la asociación de ideas bajo la influencia 
del deseo. Es un hecho empírico que el corpus del conoci- 
miento racional y el corpus de los saberes mágicos están in- 
corporados en tradiciones diferentes, en un escenario social 
diferente y en un tipo diferente de actividad, y que todas es- 
tas diferencias son claramente reconocidas por los salvajes. 
Una de ellas constituye el dominio de lo profano; la otra, li- 
mitada por ceremonias, misterios y tabúes, constituye la mi- 
tad del dominio de lo sacro. 


6. Magia y religión 


Tanto la magia como la religión surgen y funcionan en 
momentos de carácter emotivo: las crisis de la vida, los fraca- 
sos en empresas importantes, la muerte y la iniciación en los 
misterios de la tribu, el amor infortunado o el odio insatisfe- 
cho. Tanto la magia como la religión presentan soluciones 
ante esas situaciones y atolladeros, ofreciendo no un modo 
empírico de salir con bien de los tales, sino los ritos y la fe en 
el dominio de lo sobrenatural. Tal dominio comprende, en la 
religión, la creencia en los fantasmas, los espíritus, las pre- 
sunciones primitivas de la providencia, los guardianes de los 
misterios de la tribu; en la magia, la creencia en su fuerza y 
poder primordiales. Tanto la magia como la religión se basan 
estrictamente en la tradición mitológica y ambas existen en la 
atmósfera de lo milagroso, en una revelación constante de su 
poder de taumaturgas. Ambas están rodeadas por tabúes y 
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ceremonias que diferencian sus actos de los que el mundo de 
lo profano ejercita. 

Pues bien, ¿qué es lo que distingue la religión de la magia? 
Hemos tomado como punto de partida una distinción suma- 
mente definida y tangible; hemos definido a la magia dentro 
del dominio de lo sacro, como un arte práctico compuesto de 
actos que son, tan sólo, medios para un fin definido que se 
espera para más tarde; la religión viene a ser un corpus de ac- 
tos autocontenidos que ya son, por sí mismos, el cumpli- 
miento de su finalidad. Ahora podemos seguir esta diferen- 
ciación hasta sus implicaciones más profundas. El arte prácti- 
co de la magia tiene su técnica limitada y circunscrita; el he- 
chizo, el rito y el estado del que los celebra forman su repeti- 
da trinidad. La religión, con sus complejos aspectos y propó- 
sitos, no cuenta con una técnica tan simple y su unidad no 
puede verse ni en la forma de sus actos ni siquiera en lo que 
constituye su tema, sino, por el contrario, en la función que 
cumple y en el valor de su credo y ritual. “También la creencia 
en la magia, en razón de su sencilla naturaleza práctica, es 
extremadamente simple. Se trata siempre de la afirmación del 
poder del hombre para causar efectos definidos por medio de 
conjuros y ritos también definidos. Por el contrario, en la re- 
ligión tenemos todo el mundo sobrenatural de la fe: el pan- 
teón de los espíritus y demonios, los poderes benéficos del 
tótem, el espíritu guardián, el tribal Padre-de-Todas-Las- 
Cosas, las visiones de la vida futura, todo esto crea una se- 
gunda realidad sobrenatural para el primitivo. La mitología 
religiosa es más compleja y variada, y también más creativa. 
Usualmente se centra en torno a los distintos dogmas de su 
credo y los desarrolla en cosmogonías, leyendas de héroes de 
la cultura, narraciones de los hechos de los dioses y semidio- 
ses. La mitología de la magia, aunque importante, es una va- 
nagloria siempre repetida de los primeros éxitos del hombre. 
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La magia, arte específico para fines específicos, entró una 
vez, en todas sus formas, en posesión del hombre y tuvo que 
ser legada de generación en generación en filiación directa. 
Por eso, desde los tiempos más remotos está en manos de es- 
pecialistas y la primera profesión de la humanidad es la de 
hechicero o bruja. La religión, por su parte, es, en condicio- 
nes primitivas, un asunto de todos, en el que cada uno forma 
parte activa y equivalente. Todos los miembros de la tribu 
han de pasar por la iniciación y después iniciarán a otros. To- 
dos lloran, se lamentan, cavan la tumba y celebran las con- 
memoraciones, y a su debido tiempo, todos tendrán su turno 
en ser llorados y conmemorados. Los espíritus existen para 
todos, y todos se convertirán en espíritus. La única especiali- 
zación en la religión —esto es, el medium espiritual— no es 
una profesión, sino un don personal. Otra diferencia entre 
magia y religión es el juego de blanco y negro en brujería, 
mientras que la religión, en sus estados primitivos, contiene 
muy poco de ese contraste entre el bien y el mal, entre los 
poderes maléficos y benéficos. Esto también es debido al ca- 
rácter práctico de la magia, la cual apunta a resultados direc- 
tos y cuantitativos, mientras que la religión primitiva, aunque 
esencialmente moral, ha de habérselas con acontecimientos 
fatales e irremediables y con fuerzas y seres sobrenaturales, de 
suerte que las destrucciones de las cosas que son obra del 
hombre no entran en su terreno. Ciertamente, la máxima de 
que el miedo hizo a los dioses del universo no es verdad a la 
luz de la antropología. 


Para entender la diferencia entre religión y magia y obte- 
ner una visión clara de esta constelación de tres esquinas, a 
saber, religión, magia y ciencia, hemos de aprehender en po- 
cas palabras la función cultural de cada una. Ya hemos consi- 
derado la función del conocimiento primitivo y su valor, y es 
claro que los tales no son difíciles de entender. La ciencia, el 
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conocimiento primitivo, al familiarizar el hombre con su en- 
torno y permitirle usar de las fuerzas de la naturaleza, le con- 
cede una inmensa ventaja biológica y le coloca muy por enci- 
ma del resto de la creación. Hemos aprendido a apreciar la 
función de la religión y su valor en el examen de credos y cul- 
tos salvajes que expusimos arriba. Hemos mostrado que la fe 
religiosa establece, fija e intensifica todas las actitudes menta- 
les dotadas de valor, como el respeto por la tradición, la ar- 
monía con el entorno, la valentía y la confianza en la lucha 
con las dificultades y en la perspectiva de morir. Tal creencia, 
incorporada y mantenida por el ceremonial y el culto, tiene 
un valor biológico inmenso y de tal manera revela al salvaje la 
verdad, tomando este término en su más amplio y pragmáti- 
co sentido. 


¿Cuál es la función cultural de la magia? Hemos visto que 
todos los instintos y emociones, todas las actividades prácti- 
cas conducen al hombre a atolladeros en donde las lagunas de 
su conocimiento y las limitaciones de su temprano poder de 
observar y razonar le traicionan en los momentos cruciales. 
El organismo humano reacciona ante esto por medio de es- 
pontáneos estallidos en los que los modos rudimentarios de 
conducta y las creencias rudimentarias en su eficiencia resul- 
tan inventados. La magia se fija sobre esas creencias y ritos 
rudimentarios y los regula en formas permanentes y tradicio- 
nales. La magia le proporciona al hombre primitivo actos y 
creencias ya elaboradas, con una técnica mental y una prácti- 
ca definidas que sirven para salvar los abismos peligrosos que 
se abren en todo afán importante o situación crítica. Le ca- 
pacita para llevar a efecto sus tareas importantes en confian- 
za, para que mantenga su presencia de ánimo y su integridad 
mental en momentos de cólera, en el dolor del odio, del amor 
no correspondido, de la desesperación y de la angustia. La 
función de la magia consiste en ritualizar el optimismo del 
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hombre, en acrecentar su fe en la victoria de la esperanza so- 
bre el miedo. La magia expresa el mayor valor que, frente a la 
duda, confiere el hombre a la confianza, a la resolución frente 
a la vacilación, al optimismo frente al pesimismo. 


Visto desde lejos y por encima, desde los elevados lugares 
de seguridad de nuestra civilización evolucionada, es fácil ver 
todo lo que la magia tiene de tosco y de vano. Pero sin su po- 
der y guía no le habría sido posible al primer hombre el do- 
minar sus dificultades prácticas como las ha dominado, ni 
tampoco habría podido la raza humana ascender a los esta- 
dios superiores de la cultura. De aquí la presencia universal 
de la magia en las sociedades primitivas y su enorme poder. 
De aquí también que hallemos a la magia como invariable 
aditamento de todas las actividades importantes. Creo que 
hemos de ver en ella la incorporación de esa sublime locura 
de la esperanza que ha sido la mejor escuela del carácter del 
hombre. 
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EL MITO EN LA PSICOLOGIA PRIMITIVA 


DEDICATORIA A SIR JAMES FRAZER 


De tener yo el poder de evocar el pasado, me gustaría lle- 
varles a ustedes treinta años atrás, a una vieja ciudad universi- 
taria del mundo eslavo, la ciudad de Cracovia, la antigua ca- 
pital de Polonia y la sede de la más antigua universidad de la 
Europa oriental. Les mostraría yo entonces a un estudiante 
que dejaba los edificios medievales de la Facultad con un des- 
ánimo evidente, pero que estrechaba bajo sus brazos, como 
único solaz para sus cuitas, tres volúmenes de color verde con 
la conocida impresión en oro, un dibujo convencionalmente 
hermoso del muérdago, el símbolo de La rama dorada. 


Se me acababa de ordenar que abandonase por un tiempo 
mis estudios de física y química a causa de mi mala salud, pe- 
ro se me permitió continuar lo mi afición intelectual favorita 
y decidí, por vez, leer una obra maestra en el original inglés. 
Tal vez mi desánimo se hubiese aliviado de habérseme dejado 
mirar en el futuro y prever la ocasión presente, en la que ten- 
go el gran privilegio de pronunciar esta alocución en honor 
de sir James Frazer ante tan distinguida audiencia y en el 
mismo idioma de La rama dorada. 

Porque lo cierto es que tan pronto como comencé a leer 
esa gran obra me sentí inmerso y dominado por ella. Advertí 
que la antropología, tal como la presentaba sir James Frazer, 
es una gran ciencia, digna de tanta devoción como cualquier 
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otra de sus hermanas mayores y más exactas, y me convertí 
así al servicio de la antropología de Frazer. 


Estamos reunidos aquí para celebrar el festival totémico 
anual de La rama dorada; para reavivar y estrechar los lazos 
de la unión y para comunicar con la fuente y, símbolo de 
nuestros intereses y afectos antropológicos. Yo no soy sino el 
humilde portavoz de ustedes, expresando aquí nuestra admi- 
ración común al gran autor y a sus clásicas obras: La rama do- 
rada, Totemism and Exogamy, Folklore in “Ihe Old Testament, 
Psyches Task y The Belief in Inmortality. Como un verdadero 
brujo, oficiando en una tribu salvaje, habría hecho, he tenido 
que recitar la lista entera para que el espíritu de tales obras 
(su mana) pueda habitar entre nosotros. 


En todo esto mi tarea es placentera y, en un sentido, fácil, 
pues todo lo que yo pueda decir será un tributo implícito a 
quien yo he considerado siempre como el «Maestro». Por 
otro lado, esta circunstancia misma hace que mi tarea sea di- 
fícil, pues, habiendo recibido tanto, abrigo el temor de no 
contar con lo bastante para corresponder. Es por ello por lo 
que he decidido guardar silencio, incluso cuando me estoy 
dirigiendo a ustedes, para dejar que sea otro quien hable por 
mi boca, otro que ha sido para sir James Frazer un inspirador 
y un amigo de por vida, como sir James lo ha sido para noso- 
tros. Ese otro, casi no necesito decírselo a ustedes, es el re- 
presentante moderno del hombre primitivo, o sea, el salvaje 
contemporáneo, cuyos pensamientos y sentimientos, e inclu- 
so el aliento mismo de su vida, invade todo cuanto Frazer ha 
escrito. 


No trataré, por decirlo de otra manera, de exponer teoría 
alguna que sea producto mío, sino que les comunicaré a uste- 
des algunos de los resultados de mi labor antropológica sobre 
el terreno, labor que he llevado a cabo en el noroeste de Me- 
lanesia. Me limitaré, además, a un tema sobre el que sir 
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James Frazer no ha concentrado directamente su atención, 
pero en el que, como intentaré mostrarles, su influencia es 
tan fructífera como en tantos otros de los que hizo suyos.!'] 


I. EL PAPEL DEL MITO EN LA VIDA 


Mediante el examen de una cultura típicamente melanesia 
y el recuento de opiniones, tradición y conducta de los nati- 
vos, me propongo mostrar con cuánta profundidad están las 
tradiciones sacras, o sea, el mito, relacionadas con sus queha- 
ceres y con cuánta fuerza controlan su conducta moral y so- 
cial. Dicho de otra manera, la tesis del presente trabajo es la 
existencia de una conexión íntima entre, por una parte, la pa- 
labra, el myzhos, los cuentos sagrados de una tribu y, por otra, 
sus actos rituales, acciones morales, organización social e in- 
cluso actividades prácticas. 


Voy a resumir brevemente, para fundamentar nuestra des- 
cripción de los hechos de Melanesia, el presente estado de la 
ciencia de la mitología. Incluso un examen superficial de la 
bibliografía sobre el tema nos revela que es imposible quejar- 
se de monotonía por lo que concierne a la variedad de opi- 
niones o a la acritud de la polémica. Si tomamos tan sólo las 
teorías contemporáneas que se proponen para explicar la na- 
turaleza del mito, la leyenda o el cuento fabuloso, tendríamos 
que encabezar la lista, al menos por lo que concierne a pro- 
ducción y empaque con la llamada Escuela de la Mitología 
Natural, la cual florece principalmente en Alemania. Los es- 
tudiosos de esta escuela mantienen que el hombre primitivo 
está profundamente interesado por los fenómenos naturales y 
que su interés es predominantemente de carácter teórico, 
contemplativo y poético. Cuando trata de expresar e inter- 
pretar las fases de la Luna, o el curso regular y, sin embargo, 
cambiante del Sol por el firmamento, el primitivo construye 


99 


rapsodias personificadas que son símbolos. Para los estudio- 
sos de tal escuela todo mito contiene, como núcleo o última 
realidad, éste o aquel fenómeno de la naturaleza, elaborada- 
mente urdido en forma de cuento hasta un punto tal que en 
ocasiones casi lo enmascara y borra. No hay gran acuerdo en- 
tre esos investigadores sobre qué tipo de fenómeno natural 
está en el fondo de la mayor parte de las producciones mito- 
lógicas. Existen mitólogos selenitas y tan completamente ob- 
sesionados por la Luna que no admitirán que ningún otro fe- 
nómeno pudiera prestarse a una interpretación poética por 
parte del salvaje, de no ser nuestro nocturno satélite. La So- 
ciedad para el Estudio Comparado del Mito, fundada en 
Berlín en 1906 y que cuenta entre sus miembros a estudiosos 
tan distinguidos como Ehrenreich, Sieke, Winckler y mu- 
chos más, llevó a cabo sus investigaciones bajo el signo de la 
Luna. Otros, como por ejemplo Frobenius, consideraron que 
el Sol era el único tema sobre el que el hombre primitivo pu- 
diera haber urdido sus simbólicos cuentos. Además está la es- 
cuela de los intérpretes meteorológicos, que consideran que la 
esencia del mito no es otra cosa sino el viento, el clima y los 
colores del cielo. A ella pertenecen los estudiosos de la última 
generación tan conocidos como Max Muúller y Kuhn. Algu- 
nos de estos mitólogos departamentales luchan fieramente 
para defender su cuerpo o principio celestial; otros poseen un 
gusto mucho más universal y están preparados a admitir que 
el primer hombre fabricó su infusión mitológica con todos 
los cuerpos celestes tomados al mismo tiempo. 


He tratado de exponer justa y plausiblemente esta inter- 
pretación naturalista de los mitos, pero, de hecho, tal teoría 
me parece una de las más extravagantes opiniones que cual- 
quier antropólogo o humanista haya sostenido jamás, y ya es 
decir mucho. La tal ha recibido una crítica absolutamente 
destructiva por parte del gran psicólogo Wundt y parece ab- 
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solutamente insostenible a la luz de los escritos de sir James 
Frazer. Por mi propio estudio de los mitos vivos entre los sal- 
vajes debería decir que el hombre primitivo posee en muy pe- 
queña medida interés alguno de índole puramente artística o 
científica por la naturaleza; no hay sino poco espacio para el 
simbolismo en sus ideas y cuentos; y el mito, de hecho, no es 
una ociosa fantasía, ni una efusión sin sentido de vanos en- 
sueños, sino una fuerza cultural muy laboriosa y en extremo 
importante. Además de ignorar la función cultural del mito 
esta teoría imputa al hombre primitivo un número de intere- 
ses imaginarios y confunde varios tipos de narración, cuento 
fantástico, leyenda, saga y cuento sagrado o mito que es me- 
nester distinguir con claridad. 


En fuerte contraste con esta teoría, que hace al mito natu- 
ralista, simbólico e imaginario, está la que considera al cuen- 
to sagrado como un auténtico registro histórico del pretérito. 
Tal opinión, sostenida recientemente por la llamada Escuela 
Histórica de Alemania y América y representada en Inglate- 
rra por el doctor Rivers, cubre tan sólo una parte de la ver- 
dad. No puede negarse que la historia, al igual que el entorno 
natural, ha de haber alejado una huella profunda en todos los 
productos culturales y, por lo tanto, también en los mitos. Sin 
embargo, tomar toda la mitología como una mera crónica es 
tan incorrecto como considerar que es la fabulación del natu- 
ralista primitivo. También esta teoría concede al salvaje cierto 
impulso científico y cierto deseo por conocer. Aunque el pri- 
mitivo tenga en su composición un poco de anticuario y otro 
poco de naturalista, lo cierto es que está, por encima de todo, 
inmerso de modo activo en cierto número de actividades 
prácticas y le es menester luchar con ciertas dificultades; to- 
dos sus intereses están en concordancia con esta visión prag- 
mática general. La mitología, el saber sagrado de la tribu, es 
para el primitivo, como veremos, un medio poderoso de ayu- 
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da, por permitirle hallar suficiencia su patrimonio cultural. 
Veremos, además, que los servicios inmensos que el mito 
confiere a la cultura primitiva están relacionados con el ritual 
religioso, la influencia moral y el principio sociológico. Pues 
bien, la religión y la moral resultan de intereses en ciencia o 
historia pasada sólo hasta un punto muy limitado y, de esta 
manera, el mito se basa en una atmósfera mental del todo di- 
ferente. 


La íntima conexión entre la religión y el mito, tan descui- 
dada por muchos estudiosos, ha sido reconocida por algunos 
psicólogos como Wundt, sociólogos como Durkheim y hu- 
manistas clásicos como miss Jane Harrison; todos ellos han 
entendido la profunda asociación entre el mito y el rito, entre 
la tradición sacra y los moldes de la estructura social. “Todos 
estos estudiosos se han visto influidos, en mayor o menor 
medida, con la obra de sir James Frazer. Aunque el gran an- 
tropólogo británico, como la también mayor parte de sus se- 
guidores, tiene una clara visión de la importancia sociológica 
y ritual del mito, los hechos que voy a presentar aquí nos per- 
mitirán clarificar y formular con mayor precisión los princi- 
pios fundamentales de una teoría sociológica de aquél. 

Podría ofrecerles un examen aún más extenso de las opi- 
niones, divisiones y controversias de los eruditos mitológicos. 
La ciencia de la mitología ha sido el punto de reunión de va- 
rias escuelas: el humanista clásico ha de decidir por sí mismo 
si Zeus es la Luna o el Sol, o una personalidad estrictamente 
histórica; o si su consorte de bovinos ojos es la estrella matu- 
tina o se trata de una vaca o de una personificación del vien- 
to, puesto que la labia de las esposas es proverbial. A conti- 
nuación, todas estas cuestiones habrán de discutirse de nuevo 
en el escenario de la mitología por los varios tipos de arqueó- 
logos, el de Caldea y Egipto, el de Judea y China, el de Perú 
y el de los Mayas. El historiador y el sociólogo, el estudioso 
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de la literatura, el gramático, el germanista y el romanista, el 
celtista y el eslavista discuten la cosa, cada gremio consigo. 
Tampoco está la mitología del todo segura frente a la inva- 
sión de lógicos y psicólogos, de metafísicos y de epistemólo- 
gos, por no decir nada de visitantes como el teósofo, el mo- 
derno astrólogo y el fiel de la ciencia cristiana. Por último, te- 
nemos al psicoanalista que, por fin, ha venido a enseñarnos 
que el mito es el sueño en vigilia de la raza y que sólo podre- 
mos explicarlo si nos volvemos de espaldas a la naturaleza, a 
la historia y a la cultura y nos sumergimos en la profundidad 
del oscuro estanque del subconsciente, en cuyo fondo yacen 
los enseres y símbolos de la exégesis psicoanalítica. ¡De ma- 
nera que cuando el pobre antropólogo y estudioso del folklo- 
re llega al festín se encuentra con que a duras penas le han 
dejado unas migajas! 


Si he dado impresión de confusión y caos, si he inspirado 
un sentimiento de ir a pique ante esta increíble controversia 
mitológica con el estruendo y polvo que de ella surge, es que 
he logrado exactamente lo que deseaba. Porque invito a mis 
lectores a salir del cerrado estudio del teórico al aire libre del 
campo de la antropología, y a acompañarme en mi lucha 
mental hasta aquellos años que pasé en Nueva Guinea con 
una tribu de melanesios. Allí, remando en la laguna, mirando 
a los nativos cuando cultivaban sus huertos bajo el sol abrasa- 
dor, yendo con ellos por la jungla y las tortuosas playas y 
arrecifes, será donde aprenderemos algo de su vida. También, 
al observar sus ceremonias en el fresco de la tarde o en las 
sombras del anochecer, al compartir su comida en torno a la 
hoguera, podremos escuchar sus narraciones. 

Y ello es así porque el antropólogo —y sólo él entre los 
muchos participantes en el torneo mitológico— tiene la úni- 
ca ventaja de consultar al salvaje siempre que siente que sus 
doctrinas se tornan confusas y que el flujo de su elocuencia 
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argumentativa va seco. El antropólogo no está atado a los es- 
casos restos de una cultura, como tablillas rotas, deslucidos 
textos O fragmentarias inscripciones. No precisa llenar in- 
mensas lagunas con comentarios voluminosos, pero basados 
en conjeturas. El antropólogo tiene a mano al propio hacedor 
del mito. No sólo puede tomar como completo un texto en el 
estado en que existe, con todas sus variaciones, y revisarlo ti- 
na y otra vez; también cuenta con una hueste de auténticos 
comentadores de los que puede informarse; y, lo que es más, 
con la totalidad de la misma vida de la que ha nacido el mito. 
Y como veremos, hay tanto que aprender en relación al mito 
en tal contexto vital como en su propia narración. 


El mito, tal como existe en una comunidad salvaje, o sea, 
en su vívida forma primitiva, no es únicamente una narración 
que se cuente, sino una realidad que se vive. No es de la na- 
turaleza de la ficción, del modo como podemos leer hoy una 
novela, sino que es una realidad viva que se cree aconteció 
una vez en los tiempos más remotos y que desde entonces ha 
venido influyendo en el mundo y los destinos humanos. Así, 
el mito es para el salvaje lo que para un cristiano de fe ciega 
es el relato bíblico de la Creación, la Caída o la Redención de 
Cristo en la Cruz. Del mismo modo que nuestra historia 
sagrada está viva en el ritual y en nuestra moral, gobierna 
nuestra fe y controla nuestra conducta, del mismo modo fun- 
ciona, para el salvaje, su mito. 

Limitar el estudio de éste a un mero examen de los textos 
ha sido fatal para la comprensión de su naturaleza. Las for- 
mas del mito que han llegado a nosotros de la Antigúedad 
clásica, de los vetustos libros sagrados de Oriente y de otras 
fuentes similares lo han hecho sin el contexto de una fe viva, 
sin la posibilidad de obtener comentarios de auténticos cre- 
yentes, y sin el conocimiento concomitante de su organiza- 
ción social, de la moral que practicaban y de sus costumbres 
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populares; al menos sin la información completa que un in- 
vestigador moderno, al trabajar sobre el terreno, puede obte- 
ner con facilidad. Además, no hay duda alguna de que, en su 
forma literaria presente, esos cuentos han sufrido una trans- 
formación muy considerable a manos de escritores, comenta- 
dores, sacerdotes eruditos y teólogos. Es preciso retornar a la 
psicología primitiva para comprender el secreto de su vida en 
el estudio de un mito vivo aún, antes de que, momificado en 
su versión clerical, haya sido guardado como una reliquia en 
el arca, indestructible aunque inanimada, de las religiones 
muertas. 


Estudiado en vida, el mito, como veremos, no es simbóli- 
co, sino que es expresión directa de lo que constituye su asun- 
to; no es una explicación que venga a satisfacer un interés 
científico, sino una resurrección, en el relato, de lo que fue 
una realidad primordial que se narra para satisfacer profundas 
necesidades religiosas, anhelos morales, sumisiones sociales, 
reivindicaciones e incluso requerimientos prácticos. El mito 
cumple, en la cultura primitiva, una indispensable función: 
expresa, da bríos y codifica el credo, salvaguarda y refuerza la 
moralidad, responde de la eficacia del ritual y contiene reglas 
prácticas para la guía del hombre. De esta suerte el mito es 
un ingrediente vital de la civilización humana, no un cuento 
ocioso, sino una laboriosa y activa fuerza, no es una explica- 
ción intelectual ni una imaginería del arte, sino una pragmá- 
tica carta de validez de la fe primitiva y de la sabiduría moral. 

Trataré de probar todas estas afirmaciones mediante el es- 
tudio de varios mitos; pero para hacer que nuestro análisis sea 
concluyente será menester que, en primer lugar, examinemos 
no sólo el mito, sino también el cuento maravilloso, la leyen- 
da y la narración histórica. 


Vayámonos así, en espíritu, a las riberas de una laguna de 
las islas Trobriandill y penetremos en la vida de los aborí- 
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genes: veámoslos en el trabajo y el ocio y escuchemos sus re- 
latos. El tiempo húmedo de fines de noviembre ya está lle- 
gando. Hay poco que hacer en los huertos, la estación pes- 
quera todavía no está en su altura y el período de navegación 
por mar abierto está aún por venir, mientras que todavía se 
mantiene un ánimo festivo tras las danzas y celebraciones de 
la cosecha. La sociabilidad está en el aire, y los indígenas es- 
tán desocupados cuando el mal tiempo los hace a menudo 
quedarse en las cabañas. Entremos en la penumbra de la ya 
cercana noche en uno de sus poblados y sentémonos junto al 
fuego, donde la luz vacilante va reuniendo a la gente y la con- 
versación cobra bríos. Más pronto o más tarde un hombre se- 
rá requerido para que cuente una conseja, porque ésta es la 
estación de los cuentos maravillosos. Si sabe recitar bien pron- 
to provocará risa, réplicas e interrupciones y su cuento se 
convertirá en una representación en regla. 


En este tiempo del año, en los poblados se recitan habi- 
tualmente unos cuentos populares a los que se llaman Zukwa- 
nebu. Existe la vaga creencia, aunque no se la toma muy en 
serio, de que su narración comporta una influencia benéfica 
sobre los nuevos plantíos que recientemente se han llevado a 
cabo en los huertos. Para producir efecto tal ha de recitarse, 
como conclusión, una corta cancioncilla en la que se alude a 
algunas plantas salvajes de gran fertilidad, las kasiyena. 

Todo relato tiene un «dueño» entre los miembros de la co- 
munidad. Cada narración, aunque es conocida de muchos, 
puede ser recitada tan sólo por su «dueño»; sin embargo, éste 
puede ofrecérsela a algún otro, enseñándosela o autorizándole 
a que la cuente él. Pero no todos los «dueños» de los relatos 
saben cómo hacer nacer esa risa calurosa que es uno de los 
principales propósitos de tales consejas. Un buen narrador 
tiene que cambiar su voz en los diálogos, cantar las canciones 
con el temperamento requerido, gesticular y, en general, re- 
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presentar ante un público. Algunos de los cuentos son en rea- 
lidad chismes «de pésimo gusto»; otros no, y de ellos voy a 
dar aquí uno o dos ejemplos. 


Así tenemos el de la doncella en peligro y su rescate heroi- 
co. Dos mujeres salen en busca de huevos de pájaro. Una des- 
cubre un nido bajo un árbol y, la otra le advierte: «Ésos son 
huevos de serpiente, no los toques». «¡Claro que no! Son 
huevos de pájaro», replica la otra y se los lleva. La serpiente 
madre retorna, y al ver que su nido está vacío se va en busca 
de los huevos. Penetra en el poblado más próximo y entona 
esta cancioncita: 


Arrastrándome yo hago mi camino, 
es lícito comer los huevos de los pájaros; 


no tocarás los que son de un amigo. 


El viaje dura mucho porque la serpiente va de una locali- 
dad a otra y en todas partes tiene que cantar la cancioncilla. 
Por fin, al entrar en el poblado de las dos mujeres, ve a la cul- 
pable asando los huevos, se enrosca en torno suyo y penetra 
en su cuerpo. La víctima yace afligida y nadie le presta ayuda. 
Pero el héroe está cerca; un hombre de un poblado vecino ve 
en sueños esa dramática situación, llega al lugar, extrae la ser- 
piente del cuerpo de la cuitada, la corta en pedazos y desposa 
a las dos mujeres, obteniendo así una recompensa doble en 
pago de su hazaña. 


En otro cuento trabamos conocimiento con una familia fe- 
liz, compuesta por un padre y dos hijas, que navegan desde 
su hogar, situado en los archipiélagos de coral del norte, y se 
dirigen hacia el sudoeste, hasta que llegan a los empinados y, 
agrestes cerros de la pétrea isla de Gumasila. El padre se 
acuesta en un llano y se duerme, un ogro sale de la jungla, 
devora al padre y captura y fuerza a una de las hijas mientras 
la otra consigue escapar. La hermana de los bosques entrega a 
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la cautiva un trozo de caña, y cuando el ogro se acuesta y se 
duerme le cortan en dos mitades y huyen. 


Una mujer vive en el poblado de Okopukopu junto a la 
fuente de un arroyo, con sus cinco hijos. Una pastinaca 
monstruosamente grande sube nadando por el riachuelo, cru- 
za deslizándose al poblado, penetra en la cabaña y, al son de 
una cancioncilla, corta uno de los dedos de la mujer. Uno de 
los hijos trata de acabar con el monstruo, sin conseguirlo. 
Cada día tiene lugar la misma escena hasta que al quinto el 
benjamín consigue matar al pez gigante. 

Un piojo y una mariposa salen a volar un rato, el piojo co- 
mo pasajero y la mariposa como piloto y avión. A la mitad 
del viaje, mientras vuelan sobre el mar, precisamente entre la 
playa de Wawela y la isla de Kitava, el piojo emite un agudo 
chillido, la mariposa se tambalea y el piojo se cae y se ahoga. 


Un hombre cuya suegra es caníbal es suficientemente des- 
cuidado como para irse y dejar a su cuidado a sus tres hijos. 
Naturalmente, ella trata de comérselos; sin embargo, se dan a 
tiempo a la fuga, trepan a una palmera y la entretienen (en 
una narración un poco larga) hasta que el padre vuelve y aca- 
ba con ella. También existe un relato sobre una visita realiza- 
da al Sol, otro sobre un ogro que devastaba los huertos, otras 
sobre una mujer tan voraz que robó toda la comida en unas 
distribuciones funerarias y muchas otras similares. 


En este punto, empero, no estarnos concentrando nuestra 
atención en el texto de los relatos tanto cuanto en su referen- 
cia sociológica. Por Supuesto que el texto es extremadamente 
importante, pero, sin el contexto resultará inanimado. Como 
hemos visto, el interés del relato se ve enormemente acrecen- 
tado y adquiere el carácter que le es propio gracias a la mane- 
ra en que se narra. La naturaleza toda de la sesión, la voz y la 
mímica, el estímulo, y la respuesta del auditorio significan 
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para los nativos tanto como el mismo texto y es de los nativos 
de donde el sociólogo debiera tomar su guía. Además, la se- 
sión ha de celebrarse a su debido tiempo, a una hora del día y 
en una estación determinada con el fondo de los huertos en 
germinación, esperando, la labor futura e influida por la ma- 
gia de los cuentos maravillosos. “También hemos de tener en 
cuenta el contexto sociológico de la propiedad privada, la 
función sociable y el papel cultural de esa placentera ficción. 
Todos estos elementos son igualmente importantes y han de 
estudiarse tanto como el texto mismo. Los relatos viven en la 
vida del primitivo y no sobre el papel, y, cuando un estudioso 
torna nota de ellos sin ser capaz de evocar la atmósfera en 
que florecen, no nos está ofreciendo sino un pedazo mutilado 
de su realidad. 


Ahora paso a otro tipo de relatos. Éstos no tienen especial 
estación ni modo estereotipado de narrarse y, su recitado no 
tiene el carácter de una celebración ni comporta efecto mági- 
co alguno. Y sin embargo, estos cuentos son más importantes 
que los de la clase anterior, porque se cree que son verdad y 
que la información que contienen tiene a la vez más valor y 
más relevancia que la de los kukwanebu. Cuando un grupo 
parte para una visita lejana o toma velas en expedición, los 
miembros más jóvenes, agudamente interesados por el paisa- 
je, por nuevas comunidades, por nuevas gentes y, tal vez, in- 
cluso por nuevas costumbres, expresarán su admiración y ha- 
rán preguntas. Los viejos más experimentados les proveerán 
de informaciones y comentarios y, esto siempre tomará la 
forma de una narración concreta. Un anciano tal vez contará 
sus propias experiencias en peleas y expediciones, en magias 
famosas y en extraordinarios logros económicos. Con esto 
puede combinar los recuerdos de su padre, cuentos y leyendas 
que habrá oído narrar y que se han transmitido de generación 
en generación. De esta manera se conservan por muchos 
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años memorias de grandes sequías y devastadoras hambres, 
junto con la descripción de las dificultades, luchas y crímenes 
de la exasperada población. 


Se recuerdan también, a guisa de canción o formando le- 
yendas históricas, cierto número de relatos sobre marineros 
que perdieron su rumbo y desembarcaron en tierra de caníba- 
les o de tribus hostiles. Un tema famoso para canción y relato 
es el del encanto, habilidad y ejecución de bailarines de re- 
nombre. Existen cuentos sobre distantes islas volcánicas, so- 
bre fuentes ardientes en las que, alguna vez, un grupo de des- 
cuidados bañistas hirvieron hasta morir, sobre misteriosos 
países habitados por mujeres y hombres del todo diferentes, 
sobre extrañas aventuras que les ocurrieron a los marineros en 
lejanos mares, sobre peces y pulpos monstruosos, sobre rocas 
que brincan y hechiceros disfrazados. También se encuentran 
consejas, unas recientes y otras antiguas, sobre videntes y vi- 
sitantes de la tierra de los muertos, enumerando sus hazañas 
más significativas y famosas. Además, existen relatos asocia- 
dos a fenómenos de la naturaleza, como una piragua petrifi- 
cada, un hombre trocado en roca y una mancha roja que de- 
jaron sobre el coral unas gentes que comieron demasiado be- 
tel. 


Tenemos aquí una variedad de cuentos que pueden ser 
subdivididos en narraciones históricas, que el narrador presen- 
ció de manera directa o que, por lo menos, garantiza la me- 
moria de alguno; leyendas en las que la continuidad del testi- 
monio está quebrada pero que entran en el ámbito de cosas 
que ordinariamente experimentan los miembros de la tribu; 
y, cuentos de oídas sobre países lejanos, o sucesos antiguos de 
un tiempo que ya cae fuera de lo que es la cultura del presen- 
te. Para los nativos, empero, todas estas clases se mezclan im- 
perceptiblemente; se las designa con el mismo nombre, a sa- 
ber, libwogwo; se considera que tales cuentos son verdad y no 
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se recitan como una celebración, ni se narran como solaz de 
la tribu en una estación especial. Su tema muestra también 
una substancial unidad. Se refieren todos ellos a asuntos que 
estimulan intensamente a los nativos, pues están relacionados 
con actividades como los quehaceres económicos, la guerra, 
las aventuras, el éxito de las danzas y en el intercambio cere- 
monial. Además, como sus relatos constatan singularmente 
grandes logros en todas esas actividades, redundan en el cré- 
dito de algún individuo y de sus descendientes o en el de to- 
da la comunidad, de donde se sigue que la ambición de aque- 
llos cuyos antepasados glorifican los mantiene vivos. Los re- 
latos que se narran para explicar peculiaridades de rasgos del 
paisaje poseen con frecuencia un contexto sociológico, esto 
es, mencionan el clan o familia de los que llevaron a cabo la 
proeza. Cuando éste no es el caso, las narraciones serán co- 
mentarios fragmentarios y aislados de algún fenómeno natu- 
ral, aferrándose a él cual a una reliquia evidente. 


Otra vez está claro en todo esto que no podemos entender 
completamente el significado del texto ni la naturaleza socio- 
lógica del relato, ni la actitud de los nativos hacia él y el inte- 
rés que le consagran, si estudiamos la narración sobre el pa- 
pel. Estos cuentos, viven en la memoria del hombre, en el 
modo en que son narrados, y aún más, en el complejo interés 
que los mantiene vivos, que hace que el narrador los cuente 
con orgullo o pena, que el auditorio los oiga con tristeza o 
avidez y que de ellos surjan ambiciones y esperanzas. De este 
modo la esencia de una leyenda, y con mayor razón de un 
cuento maravilloso, no se puede encontrar en un mero examen 
del relato, sino en el estudio combinado de la narración y de 
su contexto en la vida social y cultural de los indígenas. 


Pero es sólo al pasar a la tercera y más importante clase de 
relatos, a saber, los cuentos sacros o mitos y contrastarlos con 
las leyendas, cuando la naturaleza de los tres tipos de narra- 
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ción cobra relieve. Los nativos conocen a esta tercera clase 
con el nombre de /i/iu y quiero poner el acento en el hecho 
de que aquí estoy reproduciendo prima facie la propia clasifi- 
cación y nomenclatura de los aborígenes y que me estoy limi- 
tando a unos pocos comentarios de mi cosecha sobre su vali- 
dez. La tercera clase de relatos está situada en un plano muy 
diferente del de las otras dos. Si el primer tipo es narrado por 
solaz, y el segundo lo es para hacer constataciones serias y sa- 
tisfacer la ambición social, el tercero está considerado no sólo 
verdadero, sino también venerable y sagrado, y el tal desem- 
peña un papel cultural altamente importante. El cuento popu- 
lar, como sabemos, es una celebración de temporada y un ac- 
to de sociabilidad. La leyenda, originada por el contacto con 
una realidad fuera de uso, abre la puerta a visiones históricas 
del pretérito. El mito entra en escena cuando el rito, la cere- 
monia, o una regla social o moral, demandan justificante, ga- 
rantía de antigúedad, realidad y santidad. 


En los capítulos siguientes de este estudio examinaremos 
con detalle cierto número de mitos, pero ahora echaremos un 
vistazo a los temas de algunos de los más típicos. "Tomemos 
como ejemplo la fiesta anual del retorno de los muertos. Para 
tal celebración se llevan a efecto elaborados preparativos, y 
primordialmente una gran exposición de alimentos. Cuando 
la fiesta se acerca se narran relatos sobre cómo la muerte co- 
menzó a castigar al hombre y se perdió de esta manera el po- 
der del eterno remozar. Se cuenta por qué los espíritus han 
de dejar el poblado y no se quedan junto al fuego y, finalmen- 
te, por qué retornan una vez al año. También, en ciertas tem- 
poradas de preparación para una expedición por mar, se revi- 
san las piraguas y se construyen otras con acompañamiento 
de una magia especial. En ello existen alusiones mitológicas 
en los hechizos, e incluso los actos sagrados contienen ele- 
mentos que son comprensibles tan sólo cuando se narra la 
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conseja de la canoa volante, con su ritual y su magia. En rela- 
ción con el comercio ceremonial, las reglas, la magia, incluso 
las rutas geográficas, están asociadas con su correspondiente 
mitología. No existe magia importante, ni ceremonia ni ri- 
tual alguno que no comporte un credo, y tal credo esta urdido 
en forma de narración de un concreto precedente. La unión 
es muy íntima, puesto que el mito no sólo está considerado 
como un comentario de información adicional, sino que es 
una garantía, una carta de validez y, con frecuencia, incluso 
una guía práctica para las actividades con las que está relacio- 
nado. Por otro lado, los rituales, las ceremonias, las costum- 
bres y la organización social contienen en ocasiones referen- 
cias directas al mito y son vistas como los resultados de algún 
crítico suceso. El hecho cultural es un monumento en el que 
está incorporado el mito, mientras se cree que el mito es la 
causa real que ha originado la norma moral, el agrupamiento 
social, el rito o la costumbre. Así todos los relatos constituyen 
Una parte íntegra de la cultura. Su existencia e influencia no 
solamente trasciende al acto de contar la narración, no sólo 
adquiere su substancia de la vida y sus intereses, sino que go- 
bierna y controla muchos aspectos de la cultura y, constituye 
la espina dorsal de la civilización primitiva. 


Éste es quizás el punto principal de la tesis que estoy pro- 
poniendo ahora: mantengo que existe una clase especial de 
narraciones que son consideradas sacras, que están inspiradas 
en el ritual, la moral y la organización social y que constitu- 
yen una parte integrante y activa de la cultura primitiva. Ta- 
les relatos no están vivos a causa de un interés ocioso, ni co- 
mo narraciones imaginarias o incluso verdaderas; sino que 
son, para los nativos, la constitución de una realidad primor- 
dial, más grande y más importante, por la que la vida, el des- 
tino y las actividades presentes de la humanidad están deter- 
minadas y cuyo conocimiento le proporciona al hombre el 
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motivo del ritual y de las acciones morales, junto con indica- 
ciones de cómo celebrarlas. 


Para esclarecer, ya de entrada, este punto, comparemos una 
vez más nuestras conclusiones con las opiniones al uso en la 
antropología moderna, no para someterlas a una crítica fuera 
de lugar, sino para que podamos vincular nuestros resultados 
al presente estado de tal saber, con el agradecimiento que es 
de rigor por lo que hemos recibido y la constatación precisa y 
clara de nuestras diferencias. 


Será mejor que citemos aquí una formulación condensada 
y dotada de autoridad y elegiré para este propósito de defini- 
ción el análisis que en Votes and Queries on Anthropology ofre- 
cieron la difunta C.S. Burne y el profesor J.L. Myres. Bajo el 
título de «Narraciones, consejas y canciones», se nos informa 
que «tal sección incluye muchos esfuerzos intelectuales de los 
pueblos, “esfuerzos” que representan el intento más temprano 
para ejercitar la razón, la imaginación y, la memoria». Con 
algunas aprensiones podemos preguntar aquí: ¿en dónde se 
ha dejado la emoción, el interés y la ambición, el papel social 
de todas las narraciones y la profunda conexión con valores 
culturales de los más serios? “Tras una breve clasificación de 
los relatos en la manera al uso leemos sobre los cuentos sa- 
cros: «Los mitos son relatos que, a pesar de ser maravillosos e 
improbables para nosotros, sin embargo se narran con com- 
pleta buena fe, puesto que, están destinados, o así lo cree el 
narrador, a explicar, por medio de algo concreto e inteligible, 
una idea abstracta o conceptos tan difíciles o vagos como el 
de Creación y Muerte, o las distinciones de razas o especies 
animales y las diferentes ocupaciones de hombres y mujeres; 
los orígenes de ritos y costumbres y de sorprendentes objetos 
naturales o monumentos prehistóricos; el significado de los 
nombres de personas y lugares. Tales relatos son en ocasiones 
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descritos como etiológicos porque su propósito es explicar por 
qué algo existe o sucede».l2 


Tenemos aquí, en pocas palabras, todo lo que la moderna 
ciencia, en su mejor expresión, tiene que decir sobre ese te- 
ma. Sin embargo, ¿estarían nuestros melanesios conformes 
con tal opinión? Por cierto que no. Ellos no desean «expli- 
car», hacer «inteligible» nada de lo que sucede en sus mitos, y 
menos aún, una idea abstracta. Que yo sepa no puede hallar- 
se ejemplo alguno de ello, sea en Melanesia o en cualquier 
otra comunidad salvaje. Las pocas ideas abstractas que los 
nativos poseen ya llevan su comentario concreto en las pala- 
bras mismas que las expresan. Cuando los verbos yacer, estar 
sentado o en pie describen al ser, cuando la causa y el efecto 
se expresan por palabras que significan cimiento y el pasado 
en pie sobre él, cuando varios nombres concretos tienden ha- 
cia el significado de espacio, la palabra y la relación con la 
realidad concreta ya hacen a la idea abstracta suficientemente 
«inteligible». Tampoco ningún trobriandés u otro nativo esta- 
ría conforme con la opinión de que «la Creación, la Muerte, 
las distinciones de razas o especies animales, y las diferentes 
ocupaciones de hombres y mujeres» son «conceptos vagos y 
difíciles». Nada les resulta más familiar a los nativos que las 
diferencias de ambos sexos; no hay nada que tenga que expli- 
carse en ese plano. Pero aunque sean conocidas, tales diferen- 
cias son en ocasiones tediosas, desagradables o por lo menos 
limitadoras, y existe la necesidad de justificarlas, de respal- 
darlas en su vetustez y realidad y, en resumen, de sostener su 
validez. La muerte, por desgracia, no es ni vaga, ni abstracta, 
ni difícil de entender para ningún ser humano. Es, por el 
contrario, demasiado obsesionante y real, demasiado concre- 
ta, demasiado fácil de comprender para cualquiera que haya 
sufrido una experiencia que afectara a sus parientes próximos 
o un presentimiento personal. De ser irreal o vaga, el hombre 
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tendría gusto en hacer mención de ella; pero la idea de la 
muerte asusta con horror, con un deseo de huir de su amena- 
za, con la vaga esperanza de que pueda ser, no explicada sino 
entendida, irrealizada y, de hecho, negada, El mito que ga- 
rantiza la creencia en la inmortalidad, en la eterna juventud 
en la vida de ultratumba, no es una reacción intelectual ante 
un intrincado problema, sino un explícito acto de fe nacido 
de la intensísima reacción de la emoción y el instinto ante la 
más formidable y obsesionante de las ideas. No es el caso, 
tampoco que los relatos sobre «los orígenes de los ritos y cos- 
tumbres» se narren como mera explicación de los mismos. 
Los tales nunca explican, en ningún sentido de la palabra; 
constatan siempre un precedente que constituye un ideal y 
una garantía para su perpetuación, y, en ocasiones, establecen 
directrices prácticas para su procedimiento. 


De lo dicho se sigue que hemos de estar en desacuerdo, en 
todo punto, con esa excelente aunque concisa formulación de 
la opinión mitológica de nuestros días. Tal definición crearía 
una clase imaginaria e inexistente de relato, a saber, el mito 
etiológico, que correspondería a un inexistente deseo de ex- 
plicar y que llevaría una efímera existencia «como esfuerzo 
intelectual» para permanecer fuera de lo que es la cultura de 
los nativos y la organización social con sus intereses pragmá- 
ticos. Todo ese enfoque nos parece errado porque trata los 
mitos como meros relatos, porque los considera como una 
ocupación intelectual de sillón en el primitivo, porque están 
sacados de su contexto y estudiados por lo que parecen sobre 
el papel y no por lo que hacen en la vida. Tal definición haría 
imposible que viéramos con claridad la naturaleza del mito o 
que lográsemos dar con una clasificación satisfactoria de los 
cuentos populares. De hecho, también tendríamos que estar 
en desacuerdo con la definición de leyendas y cuentos fantás- 
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ticos que los estudiosos de Votes and Queries on Anthropology 
ofrecen a continuación. 


Pero, por encima de todo, tal enfoque sería fatal para un 
eficiente estudio sobre el terreno, porque satisfaría al observa- 
dor con la mera constatación escrita de las narraciones. La 
naturaleza intelectual de un relato se agota en su texto, pero 
el aspecto cultural, funcional y pragmático de cualquier cuen- 
to nativo se manifiesta tanto en su consenso, incorporación y 
relaciones contextuales como en el texto mismo. Es más fácil 
escribir la narración que observar los caminos difusos y com- 
plejos por los que va a dar a la vida, o estudiar su fuente me- 
diante la observación de las vastas realidades sociales y cultu- 
rales en las que desemboca. Y ésta es la razón por la que, 
contando con tantos textos, sabemos tan poco sobre la natu- 
raleza misma del mito. 

Podemos, en consecuencia, aprender de los trobriandeses 
una importante lección y a ellos hemos de volver ahora. Exa- 
minaremos algunos de sus mitos con detalle, para que poda- 
mos confirmar de manera inductiva, aunque precisa, las con- 
clusiones a las que hemos llegado. 


II. MITOS DE ORIGEN 


Será mejor que comencemos por el principio y examine- 
mos algunos mitos de origen. El mundo, dicen los nativos, 
estaba originariamente poblado en el subsuelo. La humani- 
dad vivía allí una existencia en todo semejante a la vida pre- 
sente sobre la Tierra. En el subsuelo los hombres estaban or- 
ganizados por poblados, clanes, comarcas; tenían distinciones 
de rango, conocían privilegios y poseían derechos, disfruta- 
ban de propiedades y estaban versados en los saberes mági- 
cos. Con ese bagaje salieron a la superficie, establecieron con 
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su acto mismo ciertos derechos en tierra y ciudadanía, en 
prerrogativas económicas y en actividades mágicas. Trajeron, 
de este modo, con ellos toda su cultura para continuarla sobre 
la Tierra. 


Existen ciertos lugares —grutas, grupos de árboles, cúmu- 
los de piedras, formaciones coralinas, fuentes, cabezas de ria- 
chuelos— que los nativos conocen como «agujeros» O «ca- 
sas». De tales «agujeros» surgieron las primeras parejas (una 
hermana como cabeza de familia y un hermano como su 
guardián) que tomaron posesión de las tierras y dieron su ca- 
rácter totémico, artesano, mágico y sociológico a las comuni- 
dades fundadas así. 


El problema del rango, que desempeña tan importante pa- 
pel en su sociología, fue solucionado por los seres que surgie- 
ron de un hoyo especial llamado Obukula, cerca del poblado 
de Laba'. Tal suceso fue notable porque, al revés de lo que 
acontecía normalmente (o sea, a linaje por agujero) del hoyo 
de Laba' surgieron representantes de los cuatro clanes prin- 
cipales, uno tras otro. Sin embargo su advenimiento fue se- 
guido por un hecho en apariencia trivial, pero que en la reali- 
dad mítica está dotado de extraordinaria importancia. Surgió 
en primer lugar el Kaylavasí (iguana), el animal del clan de 
Lukulabuta, que se arrastró por la tierra cual hacen los igua- 
nas, trepó después a un árbol y permaneció allí como un me- 
ro espectador, a lo que siguieron otros sucesos. Pronto surgió 
en la Tierra el Perro, el tótem del clan Lukuba, que en un 
principio estaba dotado del rango más alto. A continuación 
advino el Cerdo, representante del clan Malasi, que detenta 
ahora la prosapia superior. En último lugar ascendió a la luz 
el tótem del clan Lukwasisiga, representado en algunas ver- 
siones por el Cocodrilo, en otras por la Serpiente, en otras 
por la Zarigúeya y a veces completamente ignorado. El Perro 
y el Cerdo corren por las cercanías, y el Perro, al ver el fruto 
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de una planta de noku, lo huele y después se lo come. El Cer- 
do, entonces, dijo: «Comes noku, comes inmundicia, eres un 
ser de inferior calidad, eres un plebeyo; el jefe, el guya'u, seré 
yo». Y desde entonces, el más alto de los subclanes del clan 
Malasi, los Tabalu, han sido los auténticos jefes. 


Para entender este mito no basta con seguir el diálogo en- 
tre el Perro y el Cerdo, diálogo que puede parecer sin impor- 
tancia o incluso trivial. Una vez que se conoce la sociología 
del nativo, la extrema importancia del rango, el hecho de que 
el alimento y sus limitaciones (tabúes de rango y clan) son los 
índices principales de la naturaleza social del hombre, y final- 
mente la psicología de la identificación totémica, ya se em- 
pieza a comprender por qué tal incidente, que aconteció 
cuando la humanidad se hallaba in statu nascendi, estableció, 
de una vez para siempre, la relación entre los dos clanes riva- 
les. 


Para entender este mito ha de contarse con buen conoci- 
miento de su sociología, religión, costumbres y mentalidad. 
Entonces, y sólo entonces, podremos apreciar lo que tal rela- 
to significa para los nativos y de qué modo puede éste vivir 
en su vida. Si residiéramos con ellos y aprendiéramos su len- 
gua, hallaríamos que ese mito siempre está activo en discu- 
siones y disputas con relación a la superioridad de los distin- 
tos clanes y en las conversaciones sobre los varios tabúes rela- 
tivos al alimento que, con frecuencia, hacen surgir delicadas 
cuestiones de casuística. Ante todo, digamos que, al entrar en 
contacto con comunidades en las que el proceso histórico de 
la extensión de la influencia del clan Malasi está aún en evo- 
lución, se topa uno de cara con este mito como si se tratase 
de una fuerza activa. 


Es, en cierta medida, notable que el primero y el último 
animal en salir a la Tierra, o sea, la iguana y el tótem de los 
Lukwasisiga hayan sido desde un principio dejados en la 
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sombra, de este modo el principio numérico y la lógica de los 
acontecimientos no se observan de manera estricta en el ra- 
zonamiento del mito. 


Si el mito principal de Labx' sobre la superioridad relativa 
de los dos clanes es una alusión muy frecuente en toda la tri- 
bu, los mitos locales menores no son por ello, dentro de cada 
comunidad, menos vivos y activos. Cuando un grupo llega a 
algún lejano poblado no sólo oirá los cuentos legendarios his- 
tóricos que les narrarán, sino, ante todo, la carta de garantía 
mitológica de esa comunidad, sus habilidades mágicas, su ca- 
rácter ocupacional, su rango y lugar en la organización toté- 
mica. De surgir allí polémicas por la tierra, usurpación de las 
funciones mágicas, disputas en asuntos mágicos y derechos 
de pesca u otros privilegios, hallarán referencia en el testimo- 
nio del mito. 

Mostremos ahora en concreto el modo según el cual un tí- 
pico mito de los orígenes locales se englobará en el curso 
normal de la vida de los nativos. Miremos un grupo de visi- 
tantes que llegan a uno cualquiera de los poblados de los tro- 
briandeses. Se sentarán enfrente de la casa del cacique, en el 
centro de la localidad. Muy probablemente el lugar del ori- 
gen está en las cercanías, marcado por una eflorescencia cora- 
lina o por un montón de piedras. Señalarán ese punto, men- 
cionarán los nombres del hermano y hermana que fueron los 
antepasados y tal vez se dirá que el hombre edificó su casa en 
el lugar que ocupa la vivienda del actual jefe. Los escuchas 
nativos sabrán, por supuesto, que la hermana hubo de vivir 
en una casa diferente de las cercanías porque nunca le fue da- 
do residir entre las mismas paredes que su hermano. 

Como información adicional los visitantes tal vez oirán 
que se les dice que los antepasados trajeron con ellos las subs- 
tancias, instrumentos y métodos para la industria local. En el 
poblado de Yakala, por ejemplo, serán procesos para quemar 
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la cal a partir de las conchas. En Okobobo, Obweria y Obo- 
wada los antepasados importaron el saber y los implementos 
para pulimentar la piedra dura. En Bwoytalu serán las herra- 
mientas del tallista, un diente afilado engastado en un man- 
go, y el conocimiento de tal arte los que habrán surgido del 
subsuelo en los antepasados primigenios. En la mayoría de 
los lugares los monopolios económicos se ven remontados a 
tal surgimiento autóctono. En los poblados de superior cate- 
goría las insignias de la dignidad hereditaria también se traje- 
ron, en otros, algún animal relacionado con el subclán local 
vino a la tierra. Algunas comunidades comenzaron su carrera 
de mantenimiento de hostilidades entre sí ya desde el mismo 
principio. El más importante don que llegó a este mundo 
desde el otro del subsuelo es siempre la magia, sin embargo 
esta cuestión será objeto de un posterior estudio realizado 
además de manera más completa. 


Si un espectador europeo se encontrase allí y no oyera sino 
la información que un nativo proporciona al otro ello signifi- 
caría muy poco para él. De hecho tal vez le haría caer en fal- 
sas interpretaciones. Así la simultánea emergencia de los her- 
manos le podría hacer concebir sospechas sobre una alusión 
mitológica al incesto o bien le haría buscar la primera pareja 
matrimonial y preguntar por el marido de la hermana. La 
primera sospecha sería del todo errónea y haría ver la relación 
entre hermano y hermana según una interpretación incorrec- 
ta, pues en tal relación el primero es el indispensable guar- 
dián de la segunda y ésta es la responsable de la transmisión 
del linaje. Únicamente un saber completo de las ideas e insti- 
tuciones matrilineales da cuerpo y significado a la mención 
desnuda de los dos nombres ancestrales que para un escucha 
nativo están cargados de tanta significación. Si el europeo 
hubiese de inquirir quién era el esposo de la hermana y cómo 
llegó ésta a tener hijos, se hallaría otra vez cara a cara con una 


121 


urdimbre de ideas que le son del todo foráneas, a saber, la 
irrelevancia sociológica del padre, la ausencia de cualquier 
noción de la procreación fisiológica y el extraño y complicado 
sistema de matrimonio, al mismo tiempo matrilineal y patri- 
local.Bl 


La importancia sociológica de tales narraciones de los orí- 
genes se vuelve clara tan sólo para el investigador europeo 
que se ha hecho con las ideas legales de los nativos sobre la 
ciudadanía local y los derechos hereditarios al territorio, lu- 
gares de pesca y empresas locales. Porque, de acuerdo con los 
principios de la tribu, todos estos derechos son monopolio de 
la comunidad local y sólo las gentes que descienden en línea 
femenina de los antepasados primordiales están intituladas 
para su disfrute. Si al europeo se le dijese además que, aparte 
de un primer lugar de emergencia existen varios otros «aguje- 
ros» en el mismo poblado, se confundiría aún más hasta que, 
gracias a un atento estudio de los detalles concretos y de los 
principios de la sociología de los nativos, entrase en conoci- 
miento de la idea de las varias comunidades combinadas del 
poblado, esto es, comunidades en las que se han fundido va- 
rios subclanes. 


Está claro entonces que lo que el mito le aporta al nativo 
es mucho más que el mero relato, que éste proporciona sólo 
las diferencias locales que de verdad tienen importancia; que 
el significado real, de hecho la narración íntegra, está conte- 
nida en los cimientos tradicionales de la organización tribal, 
y que el nativo no aprende esto al oír sus fragmentarios rela- 
tos míticos, sino al vivir en la textura social de su tribu. Di- 
cho de otro modo, es el contexto de la vida social y la com- 
prensión que va adquiriendo el salvaje de que todo lo que se 
le manda hacer cuenta con un precedente y un modelo en los 
tiempos pasados; y éstos son los que proporcionan la comple- 
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ta información y, el significado completo de sus mitos de ori- 
gen. 


A un observador, por lo tanto, le es preciso trabar conoci- 
miento pleno con la organización social de los nativos, si es 
que quiere en verdad comprender su aspecto tradicional. Las 
descripciones cortas como las que se dan con relación a los 
orígenes sociales se le volverán entonces perfectamente cla- 
ras. También advertirá distintamente que cada una de ellas 
no es sino una mera parte, en verdad insignificante, de una 
narración mucho más amplia que no puede leerse sino desde 
la propia vida del nativo. Lo que realmente importa en tal 
narración es su función social. Comporta, expresa y fortalece 
el hecho fundamental de la unidad local y, de parentela del 
grupo de gentes descendientes de una misma progenitora an- 
cestral. Combinado con la convicción de que únicamente un 
descendiente común y un común surgir del suelo dan plenos 
derechos a éste, el relato de origen contiene, de manera lite- 
ral, la carta de validez legal de la comunidad. De este modo, 
incluso cuando el pueblo de una comunidad vencida era ex- 
pulsado de su territorio por un vecino hostil, tal terreno que- 
daba siempre intacto para ellos; y siempre podían, tras un 
lapso de tiempo y una vez que se hubiese concluido la cere- 
monia de paz, regresar a él, reconstruir el poblado y cultivar 
de nuevo sus huertos.!*l El sentimiento tradicional de una co- 
nexión real e íntima con la tierra; la realidad concreta de ver 
el sitio auténtico de la emergencia en medio de las escenas de 
la vida diaria; la continuidad histórica de los privilegios, las 
ocupaciones y caracteres distintivos que van a dar a los pri- 
meros principios mitológicos; todo esto colabora de una ma- 
nera obvia a la cohesión y el patriotismo local, esto es, a un 
sentimiento de unión y parentela en la comunidad. Pero, 
aunque el relato de la emergencia original integra y fusiona la 
tradición histórica, los principios legales y las distintas cos- 
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tumbres, es menester tener asimismo en mientes que el mito 
original no es sino una pequeña parte de la compleja totali- 
dad de las ideas tradicionales. Así, por un lado, la realidad del 
mito está en su función social; por el otro, una vez que se co- 
mienza a estudiar la función social y a reconstruir así su sig- 
nificado pleno, se va elaborando gradualmente la teoría com- 
pleta de la organización social de los nativos. 


Uno de los más interesantes fenómenos relacionados con 
el precedente y con la carta de validez tradicionales es la 
adaptación del mito y del principio mitológico a casos en los 
que la cimentación misma de aquél está flagrantemente vio- 
lada. La violación sucede siempre que los derechos locales de 
un clan autóctono, esto es, de un clan que ha surgido en el 
lugar, se ven desbancados por otro clan inmigrante. Se crea 
entonces un conflicto de principios, pues es obvio que el 
principio de que tanto tierra como potestad pertenecen a los 
que literalmente nacieron de ese suelo no deja espacio para 
los recién llegados. Por otra parte, los autóctonos —usando 
este término en el sentido literal de la mitología de los indí- 
genas— no pueden oponer una resistencia abierta a miem- 
bros de un subclán de rango superior que escogen establecer- 
se allí. Resulta de esto el que surja una clase especial de rela- 
tos que justifican y dan cuenta de este estado anómalo de co- 
sas. La fuerza de los distintos principios mitológicos y legales 
se manifiesta en que los mitos de justificación contienen tam- 
bién los hechos y puntos de vista antagónicos y lógicamente 
irreconciliables y sólo tratan de cubrirlos con un incidente fá- 
cilmente reconciliatorio, fabricado evidentemente ad hoc. El 
estudio de tales relatos es en extremo interesante, no sólo 
porque nos proporciona una profunda visión de la psicología 
de la tradición entre los nativos, sino porque nos tienta a re- 
construir la historia pasada de la tribu, aunque a tal tentación 
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hayamos de ceder con la precaución y escepticismo que son 
de rigor. 


En las Trobriand nos encontramos con que cuanto más 
elevado es el rango de un subclán totémico tanto más grande 
es su poder de expansión. Formulemos en primer lugar los 
hechos y vayamos a interpretarlos después. El subclán de 
rango más elevado de todos, el subclán Tabalu del clan Mala- 
si, domina ahora en cierto número de poblados: Omarakana, 
su principal capital; Kasanayi, el poblado gemelo de la capital 
y Olivilevi, un poblado fundado unos tres «reinados» atrás, 
después de la derrota de la capital. Dos poblados más, Omla- 
mwaluwa, extinto ahora, y Dayagila, en donde ya no domi- 
nan los Tabalu, también fueron en un tiempo pertenencia su- 
ya. El mismo subclán, con el mismo nombre y postulando el 
mismo abolengo pero sin guardar los mismos tabúes ni estar 
en posesión de los mismos distintivos, domina ahora los po- 
blados de Oyweyowa, Gumilababa, Kavataria y Kadawaga, 
todos ellos en la parte oeste del archipiélago, el último men- 
cionado en la islita de Kayleula. El pueblo de Tukwa'ukwa 
fue conquistado por los 'Tabalu tan sólo unos cinco «reina- 
dos» atrás. Por último, un subclán del mismo nombre y que 
se dice semejante domina las dos grandes y poderosas comu- 
nidades del sur, o sea, Sinaketa y Vakuta. 

El segundo hecho de importancia por lo que a tales pobla- 
dos y señores se refiere es que el clan dominante no pretende 
haber emergido localmente en ninguna de las comunidades 
en las que sus miembros poseen el territorio, practican la ma- 
gia y ostentan el poder. Todos dicen haber surgido del aguje- 
ro histórico de Obukula, acompañados del cerdo primordial, 
en la costa noroeste de la isla y cerca del poblado de Laba'. 
De acuerdo con su tradición se expandieron desde allí por to- 
da la comarca. !5l 
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Existen en las tradiciones de este clan ciertos hechos clara- 
mente históricos que han de separarse del resto y de los que 
es menester hacer registro; la fundación del poblado de Oli- 
vilevi tres «reinados» atrás, el asentamiento de los Tabalu en 
Tukwukwa cinco «reinados» atrás, la conquista de Vakuta 
unos siete u ocho «reinados» atrás. Con el término «reinado» 
me refiero al período de mando de por vida de un cacique in- 
dividual. Como en las Trobriand, como sin duda en la mayo- 
ría de las tribus matrilineales, el sucesor de un hombre es su 
hermano más joven, es obvio que, el «reinado» es, por tér- 
mino medio, mucho más corto que el lapso de una genera- 
ción y también mucho menos seguro como medida de tiem- 
po, aunque en muchos clanes no es preciso que sea más corto. 
Estos particulares relatos históricos, que dan una completa 
descripción de cómo, cuándo, por quién y de qué manera se 
efectuó el asentamiento, son puras descripciones fácticas. Así 
es posible obtener, a partir de informadores independientes, 
la completa información de cómo, en el tiempo de sus padres 
o abuelos respectivamente, el jefe Bugwabwaga de Omaraka- 
na, tras una guerra sin éxito, tuvo que huir con su comunidad 
más hacia el sur, al lugar usual en donde se levantaba un po- 
blado temporal. Dos años más tarde regresó para concluir la 
ceremonia de paz y reconstruir Omarakana. Su joven herma- 
no, empero, no regresó con él sino que edificó un poblado 
permanente, Olivilevi, y se quedó allí. Tal descripción, que 
puede ser confirmada en sus detalles más mínimos por cual- 
quier nativo adulto inteligente de la región, es evidentemente 
una constatación histórica, tan segura como la que puede ob- 
tenerse en cualquier comunidad salvaje. Los datos en torno a 
Tukwz'ukwa, Vakuta y otros son de naturaleza similar. 


Lo que levanta la fiabilidad de tales descripciones por en- 
cima de toda sospecha es su fundamentación sociológica. La 
huida tras la batalla es una regla general de los usos tribales; 
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y, la manera según la que los demás poblados se convierten 
en sede de los clanes superiores, o sea, por el matrimonio de 
mujeres de los Tabalu con los caciques de otras comunidades 
es también característico de su vida social. La técnica de este 
procedimiento es de considerable importancia y es menester 
describirla en detalle. El matrimonio es patrilocal en las Tro- 
briand, de suerte que la mujer siempre se traslada a la comu- 
nidad de su esposo. Económicamente el matrimonio com- 
porta el cambio al uso entre el alimento ofrecido por la fami- 
lia de la desposada y los objetos de valor que proporciona el 
marido. La comida es sumamente abundante en las planicies 
centrales de Omarakana, Las conchas de adorno dotadas de 
valor y codiciadas por los jefes se producen en las regiones 
costeras del oeste y del sur. Económicamente, por lo tanto, la 
tendencia siempre ha sido, y aún es, el que las mujeres de alto 
rango desposen caciques influyentes de poblados como Gu- 


milababa, Karataria, Tukwxukwa y Vakuta. 


Hasta aquí todo sucede estrictamente de acuerdo con la le- 
tra de la ley tribal. Pero, en cuanto una mujer de los Tabalu se 
ha establecido en el poblado de su esposo, se da el caso de 
que le eclipsa en rango y muy a menudo en influencia. Si tie- 
ne uno o varios hijos éstos serán, hasta su pubertad, miem- 
bros legales de la comunidad del padre: serán los varones más 
importantes de ella. El padre, como sucede en las Trobriand, 
siempre desea tenerlos consigo, incluso después de la puber- 
tad, por razones de su afecto paterno; la comunidad siente 
que, merced a lo cual, el status del conjunto se eleva. La ma- 
yoría lo desea, y la minoría, o sea, los herederos por derecho 
del cacique, sus hermanos y los hijos de sus hermanas, no 
osan oponerse. Por lo tanto, si esos hijos de alto rango no 
cuentan con razones especiales para volver al poblado al que 
tienen derecho, se quedarán en la comunidad de su padre y 
serán sus señores. Si tienen hermanas, éstas también pueden 
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quedarse, desposarse dentro del poblado y de esta suerte co- 
menzar una dinastía nueva. Gradualmente, aunque quizás no 
de una vez, se irán haciendo con todos los privilegios, digni- 
dades y funciones que hasta entonces correspondían a los ca- 
ciques locales. Se les llamará «amos» del poblado y de sus tie- 
rras, presidirán las asambleas locales, decidirán todos los 
asuntos de la comunidad cuando sea precisa una decisión y, 
por encima de todo, conquistarán el control de los monopo- 
lios y magia locales. 


Todos los hechos a los que he pasado revisión son estricta- 
mente observaciones empíricas; echemos ahora un vistazo a 
las leyendas aducidas para arroparlos. De acuerdo con uno de 
los relatos, dos hermanas, Botabalu y Bonumakala, surgieron 
del agujero primordial junto a Laba'%. Se fueron pronto a la 
región central de Kiriwina y ambas se establecieron en Oma- 
rakana. Les dio allí la bienvenida la mujer del lugar que tenía 
a su cargo la magia y todos los ritos, y de tal suerte se estable- 
ció la sanción mitológica para sus pretensiones a la capitali- 
dad. (Luego tendremos que volver sobre este punto). Cierto 
tiempo después advino una desavenencia en torno a unas ho- 
jas de plátano con las que se confeccionan esas hermosas fal- 
ditas de fibra que se usan como vestido. La hermana mayor le 
ordenó entonces a la pequeña que se fuese, lo que entre los 
nativos constituye un gran insulto. Dijo: «Me quedaré aquí y 
guardaré todos los estrictos tabúes. Vete y come el cerdo sal- 
vaje y el pez katakailuva». Ésta es la razón por la que los jefes 
de las regiones costeras, aunque en realidad poseen el mismo 
rango, no guardan los mismos tabúes. El mismo relato se 
cuenta entre los nativos de los poblados de la costa, con la di- 
ferencia, sin embargo, de que es la hermana más joven quien 
ordena a la otra que se quede en Omarakana y guarde todos 
los tabúes, yéndose ella al oeste. 
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De acuerdo con una versión de Sinaketa existían tres mu- 
jeres primordiales en el subclán de los Tabalu; la mayor se 
quedó en Kiriwina, la segunda en edad se estableció en Ku- 
boma y la más joven vino a Sinaketa y trajo consigo los discos 
de concha llamados kaboma, que fueron el origen de la indus- 

q 8 
tria local. 


Todas estas observaciones se refieren tan sólo a uno de los 
subclanes del clan Malasi. Los demás subclanes de tal clan, 
de los que yo he registrado en torno a una docena, son todos 
de baja alcurnia; son locales, o sea, que no han inmigrado a 
los territorios que actualmente ocupan; y algunos de ellos, los 
de Bwoytalu, pertenecen a lo que pudiera llamarse los parias, 
o categoría especialmente despreciable de gentes. Aunque to- 
dos ellos tienen el mismo nombre genérico, el mismo tótem y 
en ocasiones de ceremonia se coloquen junto a los de rango 
superior, los nativos consideran que pertenecen a un grupo 
del todo distinto. 

Antes de pasar a la reinterpretación o reconstrucción his- 
tórica de estos hechos presentaré otros que se refieren a los 
demás clanes. El clan Lukuba es tal vez el siguiente en im- 
portancia. Entre sus subclanes se cuentan dos o tres que si- 
guen inmediatamente en rango a los Tabalu de Omarakana. 
Los antepasados de estos subclanes se llaman Mwauri, Mu- 
lobwaima y Tudava, y los tres surgieron del mismo agujero 
principal junto a Laba', el agujero del que también emergie- 
ron los cuatro animales totémicos. Se trasladaron después a 
ciertos centros importantes de Kiriwina y de las islas vecinas 
de Kitava y Vakuta. Como hemos visto, de acuerdo con el 
principal mito de emergencia, el clan Lukuba era en un prin- 
cipio el de alcurnia más alta, antes de que el incidente del 
cerdo y el can trastocase el orden. Además, la mayoría de las 
personalidades o animales mitológicos pertenecen al clan 
Lukuba. El gran héroe mitológico de la cultura, “Tudava, al 
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que se cuenta también como antepasado en el subclán de ese 
nombre, es un Lukuba. La mayoría de los héroes míticos en 
conexión con las relaciones intertribales y con las formas ce- 
remoniales del comercio pertenecen también al mismo clan. 
161 La mayor parte de la magia económica de la tribu es, asi- 
mismo, propiedad de gentes pertenecientes a él. En Vakuta, 
donde recientemente han sido dominados, si no desplazados 
por los Tabalu, aún pueden hacerse sentir; todavía mantienen 
el monopolio de la magia y, al basar su existencia en la tradi- 
ción mitológica, los Lukuba aún afirman sin dudarlo su supe- 
rioridad real sobre los usurpadores. Hay muchos menos sub- 
clanes de baja alcurnia entre ellos que entre los Malasi. 


En cuanto a la tercera gran división totémica, esto es, los 
Lukwasisiga, hay que decir mucho menos por lo que a su mi- 
tología y papel cultural o histórico se refiere. En el principal 
mito de emergencia o bien quedan completamente de lado o 
su animal o personaje ancestral desempeña un papel del todo 
insuficiente. No cuentan en su propiedad con ninguna forma 
importante de magia y está sospechosamente ausente de toda 
referencia mitológica. El único papel importante que les es 
dado representar está en el gran ciclo de “Tudava, en el que se 
hace que el ogro Dokonikan pertenezca al tótem Lukwasisi- 
ga. A este clan también pertenece el cacique del poblado de 
Kabwaku, que a la vez es el jefe de la región de Tilataula. Es- 
ta región estuvo siempre en una relación de hostilidad poten- 
cial con la de Kiriwina propiamente dicha y los jefes de Tila- 
tanla eran los rivales políticos de los Tabalu, las gentes de 
más elevada alcurnia. De tiempo en tiempo solían sostener 
guerras. Fuese cual fuese el perdedor y el que hubiera de huir, 
la paz se restauraba siempre con una ceremonia de reconcilia- 
ción y se obtenía otra vez el mismo status de relación entre 
ambas provincias. Los jefes de Omarakana siempre retuvie- 
ron la superioridad de rango y una suerte de control general 
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sobre la región hostil, incluso después de haber sido ésta la 
victoriosa. Los jefes de Kabwaku estaban hasta cierto punto 
obligados a cumplir sus órdenes; y sobre todo si una pena de 
muerte había de ejecutarse en el pretérito, el jefe de Oma- 
rakana delegaría en su potencial enemigo para la ejecución de 
ésta. La superioridad legal de los jefes de Omarakana era de- 
bida a su alcurnia. Pero el poder y el miedo que inspiraban a 
todos los demás nativos se derivaba de la importante magia 
de sol y lluvia que detentaban. De este modo los miembros 
de un subclán de los Lukwasisiga eran los enemigos poten- 
ciales y los vasallos ejecutadores de los jefes superiores, aun- 
que en la guerra fuesen iguales. Y ello era así porque, del 
mismo modo que en tiempo de paz la supremacía de los Ta- 
balu no sería puesta en duda, en tiempo de guerra los To- 
liwaga de Kabwaku eran considerados generalmente como 
más eficientes y temibles. “También se estimaba que los 
Lukwasisiga eran, en conjunto, una banda de malos marinos 
(Kulitaodila). Uno o dos subclanes más de este clan también 
eran de alcurnia notablemente elevada y solían casarse con 
frecuencia con los Tabalu de Omarakana. 


El cuarto clan, esto es, los Lukulabuta, sólo incluye entre 
sus miembros a subclanes de rango inferior. Son el clan me- 
nos numeroso y la única magia con la que están asociados es 
la brujería. 

Cuando pasamos a la interpretación histórica de estos mi- 
tos damos de bruces, ya desde el comienzo, con una cuestión 
fundamental: ¿consideraremos que los subclanes que figuran 
en el mito y la leyenda representan tan sólo las ramas locales 
de una cultura homogénea, o podemos atribuirles una signifi- 
cación más ambiciosa y verlos como representantes de cultu- 
ras distintas, esto es, como unidades de diferentes olas migra- 
torias? Si aceptamos la primera alternativa entonces todos los 
mitos, los datos históricos y los hechos sociológicos se refie- 
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ren simplemente a pequeños movimientos y cambios inter- 
nos, y no hay nada que añadir aparte de lo dicho ya. 


Sin embargo, para sostener la hipótesis más ambiciosa se- 
ría posible argúir que la principal leyenda de emergencia po- 
ne los orígenes de los cuatro clanes en un lugar muy sugesti- 
vo. Labai está situado en la playa noroccidental, en la única 
localidad que está abierta a los marinos que habrían llegado 
de la dirección de los vientos monzónicos predominantes. 
Además, en todos los mitos, el flujo de una migración, el hilo 
de influencia cultural, tiene lugar de norte a sur y, general- 
mente, aunque con menos uniformidad, de oeste a este. Ésta 
es la dirección que obtenemos en el gran ciclo de los relatos 
de Tudava; ésta es la dirección que hallamos en los mitos mi- 
gratorios; ésta es la dirección que se dibuja en las leyendas de 
Kula. De tal suerte resulta plausible, como suposición, el que 
una influencia cultural se haya extendido desde las costas 
norteñas del archipiélago, influencia que puede llevarse tan al 
este como la isla de Woodlark y tan al sur como el archipiéla- 
go de D'Entrecasteux. El elemento de conflicto que hallamos 
en algunos de los mitos sugiere esta hipótesis, por ejemplo, la 
disputa entre el cerdo y el can, entre Tudava y Dokonikan y 
entre el hermano antropófago y el que no lo es. Si aceptamos 
esta hipótesis en lo que tiene de válida, el siguiente esquema 
vendrá a continuación: el sustrato primitivo estaría represen- 
tado por los clanes de Lukwasisiga y Lukulabuta. Este últi- 
mo es el primero en surgir mitológicamente, mientras que los 
dos son relativamente autóctonos por cuanto que no son ma- 
rinos, sus comunidades habitan por lo general en el interior y 
su ocupación más importante es la agricultura. La actitud co- 
rrientemente hostil del principal subclán de los Lukwasisiga, 
esto es, los Toliwaga, hacia los que obviamente habrían sido 
los últimos inmigrantes, o sea, los Tabalu, también se podría 
encajar en esta hipótesis. Es plausible asimismo que el mons- 
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truo antropófago contra el que pelea el héroe cultural e inno- 
vador, Tudava, pertenezca al clan Lukwasisiga. 


He dicho expresamente que son los subclanes y no los cla- 
nes los que es menester considerar como unidades ele migra- 
ción. Pues es un hecho incontrovertible que el gran clan, que 
comprende cierto número de subclanes, no es sino una uni- 
dad social laxa, hendida por importantes grietas culturales. El 
clan Malasi, por ejemplo, incluye el subclán de más alta al- 
curnia, o sea, los Tabalu, junto con los más despreciados sub- 
clanes, los de Wabuw'a y Gumsosopa de Bwoytalu. La hipóte- 
sis histórica de las unidades migratorias tendría aún que ex- 
plicar la relación existente entre clan y subclán. Da en pare- 
cerme que los subclanes menores también han tenido que 
proceder de una migración previa y que sus asimilaciones to- 
témicas son resultado de un proceso general de reorganiza- 
ción sociológica que aconteció tras la llegada de los fuertes e 
influyentes inmigrantes de los tipos Tudava y Tabalu. 

La reconstrucción histórica requiere, en consecuencia, 
cierto número de hipótesis auxiliares, siendo preciso que cada 
una de ellas se considere plausible pero que siga siendo arbi- 
traria; mientras que cada suposición añade un considerable 
elemento de incertidumbre. Toda la reconstrucción es un jue- 
go mental, absorbente y atractivo, que a menudo se le entre- 
mete de un modo espontáneo al que investiga sobre el te- 
rreno, pero que siempre queda fuera del campo de observa- 
ción y la conclusión sólidas, esto es, si el investigador contro- 
la tanto su poder de observación como su sentido de la reali- 
dad. El esquema que he desarrollado arriba es uno en el que 
los hechos de la sociología, mito y costumbres de los tro- 
briandeses se encajan de forma natural. Sin embargo, yo no 
le concedo ninguna importancia que sea seria y no creo que 
incluso un conocimiento muy exhaustivo de una región le 
permita al etnógrafo otra cosa que no sean reconstrucciones 
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cuidadosas y tentativas. Quizás un cotejo mucho más amplio 
de tales esquemas podría mostrar su valor o, por el contrario, 
probar su completa futilidad. “Tal vez sea únicamente como 
hipótesis de trabajo, estimuladoras de más cuidadosas y mi- 
nuciosas compilaciones de leyendas, de toda la tradición y de 
las diferencias sociológicas, del modo según el que tales es- 
quemas posean cierta importancia. 


Por lo que concierne a la teoría sociológica de esas leyen- 
das, la reconstrucción histórica resulta irrelevante. Sea la que 
sea la oculta realidad de su irregistrado pretérito, los mitos 
sirven para arropar ciertas contradicciones creadas por los su- 
cesos históricos y no para un registro exacto de los mismos. 
Los mitos asociados con la expansión de los poderosos sub- 
clanes muestran en ciertos puntos fidelidad a la vida, pues 
constatan hechos que se contradicen. Los incidentes por los 
que tal contradicción se ve disimulada, aunque no escondida, 
son muy probablemente ficticios; hemos visto que ciertos mi- 
tos varían de acuerdo con la localidad en la que se narran. En 
otros casos los incidentes apuntalan títulos y derechos que 
son inexistentes. 


La consideración histórica del mito es interesante, en con- 
secuencia, por cuanto que muestra que el mito, tomado como 
un todo, no puede ser historia puramente desapasionada, 
puesto que siempre está hecho ad hoc para cumplir alguna 
función sociológica, para glorificar a un cierto grupo o para 
justificar un estado de cosas anómalo. Estas consideraciones 
nos muestran también que, para la mente del nativo, la histo- 
ria inmediata, la leyenda semihistórica y el mito en estado 
puro se interpenetran, forman una secuencia continua y, de 
hecho, Cumplen cada uno la misma función sociológica. 


Y esto nos lleva otra vez a nuestra afirmación primera, o 
sea, que lo que verdaderamente importa en el mito es su ca- 
rácter de viva realidad retrospectiva y siempre presente. Para 
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el nativo no es ni un relato ficticio ni una descripción de un 
pasado muerto; es una constatación de una realidad mayor 
que aún está parcialmente viva. Está viva en el sentido de que 
su precedente, su ley, su moral, todavía rigen la vida social de 
los salvajes. Está claro que el mito funciona de manera pri- 
mordial allí donde existe una fuerza sociológica, como en 
asuntos de gran diferencia de alcurnia y poder, de prioridad y 
subordinación e incuestionablemente allí donde han aconte- 
cido cambios históricos profundos. Esto es lo que puede afir- 
marse como un hecho, aunque siempre haya que dudar hasta 
qué punto puede llevarse a cabo una reconstrucción histórica 
del mito. 


Ciertamente, podemos descartar todas las interpretaciones 
explicativas o simbólicas de estos mitos de origen. Los perso- 
najes y los seres que en ellos hallamos son los que parecen ser 
en su superficie y no símbolos de realidades escondidas. En 
cuanto a la función explicativa de tales mitos, permítasenos 
decir que no cubren ningún problema, ni satisfacen ninguna 
curiosidad, ni contienen teoría alguna. 


TIT. Los MITOS DE MUERTE Y DEL CICLO PERIÓDICO DE LA 
VIDA 


En ciertas versiones de los mitos de origen, la existencia de 
la vida o humanidad en el subsuelo se compara con la exis- 
tencia de los espíritus humanos tras la muerte, en el presente 
mundo de los espíritus. De esta forma se lleva a cabo una 
aproximación mitológica entre el pasado primordial y el des- 
tino inmediato de cada hombre, otro de los nexos con la vida 
que nos parece muy importante en la comprensión de la psi- 
cología y del valor cultural del mito. 


135 


El paralelismo entre la existencia originaria y la espiritual 
puede llevarse incluso más lejos. Los fantasmas de los difun- 
tos se van tras la muerte a la isla de Tuma. Allí penetran en la 
tierra por un agujero especial, o sea, un tipo de procedimien- 
to opuesto al de la emergencia originaria. Aún más impor- 
tante es el hecho de que tras un lapso de existencia espiritual 
en Tuma, o sea, en el mundo del más allá, el individuo enve- 
jece, su cabello se torna blanco y su piel se llena de arrugas, y 
ha de rejuvenecer mudando la piel. Los seres humanos tam- 
bién lo hacían en los tiempos originarios del pretérito, cuan- 
do moraban en el subsuelo. Al principio, cuando vinieron a la 
superficie, aún no habían perdido esa facultad; hombres y 
mujeres podían vivir eternamente jóvenes. 


Sin embargo, quedaron desprovistos de esa propiedad 
merced a un incidente en apariencia trivial, pero importante 
y funesto. Vivía una vez en un poblado de Bwadela una an- 
ciana que residía con su hija y su nieta: tres generaciones de 
auténtica filiación matrilineal. Abuela y nieta fueron un día a 
bañarse en una calita que la marea había llenado. La niña se 
quedó en la orilla mientras que la anciana se alejó a cierta 
distancia y desapareció de su vista. Mudó allí la piel que, 
arrastrada por la corriente de la marea, fue flotando por el 
agua hasta que se quedó enredada en un arbusto. Transfor- 
mada en una jovencita, la anciana volvió junto a su nieta. És- 
ta no la reconoció, asustóse y le pidió que se marchase. La 
anciana, mortificada y encolerizada, volvió al lugar en el que 
se había bañado, buscó su antigua piel, se la puso de nuevo y 
regresó junto a la nieta, que la reconoció esta vez y la saludó 
de esta suerte: «Ha venido una muchacha; me asusté y le or- 
dené que se marchase». La abuela replicó: «No, es que no 
quisiste reconocerme. Está bien, tú te volverás vieja y yo me 
moriré». Volvieron a la casa en donde la hija estaba preparan- 
do la comida. Díjole la anciana a ésta: «Me fui a bañar, la 
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marca arrancó mi piel, tu hija no me reconoció y me ordenó 
que me marchase. Yo no mudaré mi piel. Todos envejecere- 
mos y moriremos después». 


Después de esto los hombres perdieron el poder de mudar 
la piel y de seguir siendo jóvenes. Los únicos que aún deten- 
tan tal facultad son los «animales de abajo» —serpientes, 
cangrejos, iguanas y lagartos—: esto es así porque los hom- 
bres vivieron una vez bajo la tierra. Estos animales surgieron 
del subsuelo y todavía mudan sus pieles. De haber vivido los 
hombres por encima, los «animales de arriba» —los pájaros, 
los murciélagos bermejizos y los insectos— también muda- 
rían la piel y renovarían su Juventud. 

Aquí termina el mito tal como se narra normalmente. En 
ocasiones los nativos añadirán otros comentarios, trazando 
paralelos entre los espíritus y la humanidad primitiva; en oca- 
siones harán hincapié en el tema de la regeneración de los 
reptiles; en ocasiones contarán tan sólo el puro incidente de 
la piel perdida. El relato es, en sí mismo, trivial y baladí, y así 
le parecería a cualquiera que no lo estudiara en el contexto de 
las distintas ideas, costumbres y ritos asociados con la vida y 
la muerte. Es obvio que el mito no es sino la creencia, desa- 
rrollada y dramatizada, en el anterior poder de rejuveneci- 
miento de los seres humanos y en su consiguiente pérdida. 


De esta manera, a causa del conflicto entre abuela y nieta, 
los seres humanos, todos y cada uno, tuvieron que someterse 
a los procesos de decaimiento y debilidad que comporta la 
vejez. Esto, sin embargo, no incluía la total incidencia del 
inexorable destino que es propiedad del hombre, porque la 
vejez, la ruina del cuerpo y la debilidad no significan la muer- 
te del cuerpo para los nativos. Para comprender el ciclo com- 
pleto de sus creencias es preciso estudiar los factores de en- 
fermedad, decaimiento y muerte. El nativo de las Trobriand 
es decididamente un optimista en su actitud hacia la salud y 
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la enfermedad. La fuerza, el vigor y la perfección del cuerpo 
son para él un estado de cosas natural que sólo un incidente o 
una causa sobrenatural pueden afectar o destruir. Pequeños 
accidentes como el cansancio excesivo, una insolación, el em- 
pacho o el desabrigo pueden causar trastornos temporales y 
menores. Una jabalina en la batalla, el veneno o la caída de 
una roca o un árbol pueden lisiar o matar a un hombre. Aho- 
ra bien, para el nativo siempre será una cuestión a debatir si 
tales accidentes, u otros, como perecer ahogado o por el ata- 
que del tiburón o el cocodrilo, están del todo libres de bruje- 
ría. Pero no dudará un punto sobre que toda enfermedad se- 
ria y ante todo mortal, es debida a distintas formas o media- 
ciones de aquélla. La más usual en este contexto es la que 
practican los hechiceros que pueden producir por medio de 
conjuros y ritos un número de trastornos que cubren todo el 
cuerpo de la patología ordinaria, con la excepción de las epi- 
demias y enfermedades muy rápidas y fulminantes. 


La fuente de la brujería se busca siempre en alguna in- 
fluencia que viene del sur. Existen dos hogares de las Tro- 
briand de los que se afirma que la brujería tiene en ellos su 
origen o, por mejor decir, que ha llegado a éstos desde el ar- 
chipiélago de D'Entrecasteux. Uno de ellos es el bosquecillo 
de Lawaywo, entre los poblados de Bu y Bywotalu, y el otro 
en la isla meridional de Vakuta. Ambas regiones se conside- 
ran todavía como los centros más temibles de la brujería. 

La región de Bywotalu ocupa una posición social especial- 
mente baja en la isla, con todo y estar habitada por los mejo- 
res tallistas de madera, los trenzadores de fibra más expertos 
y los comedores de abominaciones tales como la pastinaca y 
el cerdo salvaje. Estos nativos han sido endógamos por largo 
tiempo y probablemente representan el sustrato más antiguo 
de la cultura indígena de esa isla. Un cangrejo fue quien les 
trajo la brujería desde el archipiélago meridional. Unas veces 
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se dice que ese animal surgió de un agujero en el bosquecillo 
de Lawaywo y otras que cayó en aquel lugar después de venir 
por los aires. Por aquel tiempo un hombre y un perro salieron 
en una ronda. El cangrejo era rojo, puesto que tenía brujería 
dentro de si. Lo vio el perro e intentó morderlo. Entonces el 
cangrejo mató al can y, tras hacer esto, procedió a acabar con 
el hombre. Pero al verle sintió pena, «se removió su vientre», 
y le devolvió a la vida. Ofrecióle el hombre a su asesino y sal- 
vador una importante recompensa, un pokala, y rogó al crus- 
táceo que le hiciera donación de su magia. Así lo hizo. El 
hombre usó inmediatamente de su brujería para matar al 
cangrejo, su benefactor. A continuación procedió a matar, de 
acuerdo con una regla observada o que se cree que se observa 
desde entonces, a un pariente cercano del lado materno, tras 
de lo cual quedó en completa posesión de la brujería. Los 
cangrejos son negros ahora porque la magia los ha abandona- 
do, pero, a pesar de ello, tardan en morirse, puesto que en un 
tiempo fueron los señores de vida y muerte. 


En la isla meridional de Vakuta se narra un tipo semejante 
de mito. Cuentan de qué manera un ser maligno, de forma, 
pero no de naturaleza humana, se introdujo en una caña de 
bambú en algún sitio de la costa norte de la isla del Nor- 
manby. Tal caña de bambú fue arrastrada hacia el norte por la 
corriente hasta que llegó a tierra en el promontorio de Yay- 
van O Vakuta. Un hombre del vecino poblado de Kwadagita 
oyó una voz procedente del bambú y dio en abrirlo. Salió el 
demonio y le instruyó en la brujería. Éste, de acuerdo con los 
informadores del sur, fue el auténtico origen de la magia ne- 
gra, la cual pasó a la región de Bau, en Bywotalu, desde 
Vakuta y no directamente desde los archipiélagos meridiona- 
les. Otra versión de la tradición de Vakuta mantiene que el 
Tauvzu llegó allí no en un bambú, sino de otra manera más 
impresionarte. En Sewatupa, en la costa norte de la isla de 
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Normanby, se alzaba un gran árbol en el que vivían muchos 
de esos seres malignos. Fue cortado y cayó al mar, de modo 
que mientras su base seguía estando en Normanby el tronco y 
las ramas cruzaron el océano y la copa llegó a Vakuta. Por eso 
la brujería está más extendida en el archipiélago meridional; 
el mar que medía está lleno de peces que viven en las ramas 
del árbol, y el lugar desde el que se expansionó la brujería por 
las Trobriand es la playa sureña de Vakuta. Porque en la copa 
del árbol estaban tres seres malignos, una hembra y dos ma- 
chos, y ellos proporcionaron la magia a los habitantes de esa 
isla. 


En estos relatos míticos no tenemos sino un eslabón de la 
cadena de creencias que rodea el destino final de los seres hu- 
manos. Los incidentes míticos pueden entenderse y su im- 
portancia ser tomada en cuenta únicamente al ponerlos en 
relación con todas las creencias acerca del poder y la natura- 
leza de la brujería y con los sentimientos y aprehensiones que 
a ella se refieren. Las consejas explícitas sobre el advenimien- 
to de la brujería no agotan ni explican completamente todos 
los peligros sobrenaturales. Las enfermedades y la muerte rá- 
pidas e imprevistas, están causadas, en la creencia de los nati- 
vos, no por los hechiceros, sino por unas brujas volantes que 
se comportan de manera distinta y que están dotadas de un 
carácter más sobrenatural. No logré encontrar ningún mito 
inicial sobre los orígenes de este tipo de brujería. Por otro la- 
do, la naturaleza y los procedimientos de estas brujas están 
rodeados por un ciclo de creencias que forman lo que pudiera 
llamarse un mito permanente o en uso. No lo repetiré aquí 
con detalle porque ya di de él una descripción completa en 
mi libro Los argonautas del Pacífico occidental.M Pero es impor- 
tante advertir aquí que el halo de poderes sobrenaturales que 
rodea a las personas de las que se cree que son brujas, da lu- 
gar a un continuo flujo de relatos. Tales consejas pueden ser 
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consideradas como mitos menores, creados por esa fuerte 
creencia en los poderes sobrenaturales. Relatos semejantes se 
cuentan también de los hechiceros varones, los bwagY'u. 


Finalmente, las epidemias se adscriben a la acción directa 
de los espíritus malignos o tauva'u, quienes, como hemos vis- 
to, son con frecuencia considerados, mitológicamente, como 
la fuente de la brujería. Estos seres malignos tienen una mo- 
rada permanente en el sur. De vez en cuando emigran al ar- 
chipiélago de las Trobriand e, invisibles a los humanos ordi- 
narios, caminan de noche por los poblados haciendo sonar 
sus calabazas de caliza y sus espadas de madera. Dondequiera 
que se oye el sonido, el miedo invade a los habitantes porque 
aquellos a los que golpean con las espadas de madera perecen 
y tal invasión está siempre asociada con la muerte en masa. 
Leria, la enfermedad epidémica, se declara entonces en los 
poblados. Los espíritus malignos se transforman a veces en 
reptiles y entonces se tornan visibles a los ojos humanos. No 
siempre es fácil distinguir tales reptiles a simple vista, pero es 
muy importante hacerlo porque un fauva'u que ha sido heri- 
do o que ha recibido malos tratos se venga con la muerte. 

Aquí también, en torno a este mito vigente, entorno a este 
relato doméstico de un suceso que no se coloca en el pasado, 
pero que a pesar de ello acontece, se tejen innumerables na- 
rraciones concretas. Algunas de ellas incluso ocurrieron es- 
tando yo en las Trobriand; en una ocasión estalló una severa 
disentería y el primer brote de lo que probablemente era la 
gripe española de 1918. Muchos nativos dijeron que habían 
oído a los tauva'u. Se vio un lagarto gigante en Wawela; el 
hombre que lo mató murió poco después y la epidemia esta- 
lló en el poblado. Mientras estaba yo en Oburacu y la enfer- 
medad era general allí, un auténtico tauva'u fue visto por la 
tripulación de la canoa en la que yo remaba; una gran ser- 
piente multicolor apareció en un mangle, pero se escabulló 
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misteriosamente según nos acercábamos. Sólo a causa de mi 
miopía y quizá también de mi ignorancia acerca del modo en 
que se buscan los tauva'u no conseguí presenciar tal milagro 
por mí mismo. Estos relatos y otros similares pueden obte- 
nerse a centenares entre los nativos de todas las localidades. 
Un reptil de ese tipo habrá de ser erigido en un elevado pe- 
destal y será preciso colocar objetos de valor frente a él; y los 
nativos me han asegurado que esto se hace con frecuencia, 
aunque yo nunca he podido presenciarlo en persona. Ade- 
más, se dice que cierto número de brujas yacen con los 
tauva'u y se afirmaba positivamente esto de una que aún esta 
viva. 


Vemos cómo, en el caso de esta creencia, se están generan- 
do constantemente mitos menores a partir de la gran narra- 
ción esquemática. De esta suerte y tocante a todas las formas 
de enfermedad y muerte, el credo, junto con los relatos expli- 
cativos que cubren alguna de sus partes y los pequeños suce- 
sos sobrenaturales concretos que constantemente van regis- 
trando los nativos, constituye un todo orgánico. Es obvio que 
estas creencias no son ni una explicación ni una teoría. Por 
una parte, constituyen el todo completo de las culturales, 
porque no sólo se cree en la práctica de la brujería, sino que 
de hecho la brujería, al menos en su forma masculina, se 
practica. Por otro lado, el complejo que discutimos cubre el 
total de las reacciones pragmáticas del hombre hacia la enfer- 
medad y la muerte; expresa sus emociones y sus presenti- 
mientos o influye en su conducta. También aquí nos parece 
que la naturaleza del mito está muy lejos de ser una mera ex- 
plicación intelectual. 

Ahora estamos en plena posesión de las ideas del nativo 
sobre los factores que en el pasado acabaron con el poder que 
el hombre detentaba para rejuvenecerse y que en el presente 
acaban con su propia existencia. La relación, sea dicho a pro- 
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pósito, es sólo indirecta. Los nativos creen que aunque cual- 
quier forma de brujería puede alcanzar a un niño, a un joven 
o a un hombre en lo mejor de su vida, así como a los de edad, 
los ancianos son con todo los más fácilmente afectados. Así 
la pérdida del rejuvenecer al menos le preparó el terreno a la 
brujería. 

Sin embargo, aunque hubo un tiempo en el que las gentes 
envejecían y fallecían, convirtiéndose en espíritus, con todo, 
el caso era que seguía viviendo en los poblados con los aún 
vivos; incluso ahora se colocan en torno a las viviendas cuan- 
do regresan al poblado en la celebración anual de m:ilamala. 
Pero un buen día el espíritu de una anciana que vivía con los 
suyos se agazapó debajo del entablado de la litera. Su hija, 
que estaba distribuyendo el alimento a los miembros de la fa- 
milia, dio en derramar un poco de caldo de la taza de coco y 
quemó al espíritu, quien reconvino y riñó a su hija. Ésta re- 
plicó: «Pensaba que te habías ido y que sólo ibas a volver una 
vez al año, durante los milamala». Los sentimientos del es- 
píritu resultaron heridos y éste le respondió: «Me iré a Tuma 
y allí viviré bajo tierra». Tomó entonces un coco, lo cortó en 
dos partes, guardó la que tiene tres ojos, y entregó la otra a su 
hija. «Te doy la mitad que está ciega, así que no me verás. Me 
llevo la mitad que tiene ojos y yo te veré a ti cuando vuelva 
con los demás espíritus». Ésta es la razón por la que los es- 
píritus, aunque ellos pueden ver a los seres humanos, son in- 
visibles. 

Este mito contiene una referencia a la fiesta estacional de 
los milamala, esto es, el período en el que los espíritus retor- 
nan a sus poblados mientras las celebraciones festivas tienen 
lugar. Un mito más explícito nos explica cómo se instituyeron 
los milamala. Una mujer de Kitava falleció dejando a una hija 
encinta. Nació un niño, pero su madre no tenía bastante le- 
che para alimentarle. Como un hombre se moría en una isla 
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vecina la mujer le pidió que transmitiera un mensaje a la ma- 
dre de ella que moraba en el país de los espíritus, de modo 
que la difunta pudiera traer comida para su nieto. El espíritu 
de la mujer llenó su cesto con la comida de los espíritus y re- 
tornó clamando lo que sigue: «¿De quién es la comida que 
traigo? Es de mi nieto, a quien voy a dársela; yo voy a llevarle 
su alimento». Llegó a Bomagema en la isla de Kitava y dejó 
el alimento en la playa. Habló así a su hija: «Te traigo la co- 
mida; el hombre me dijo que había de traerla. Pero estoy dé- 
bil; temo que piensen que soy una bruja». A continuación 
tostó uno de los ñames y se lo dio a su nieto. Se fue al mato- 
rral y plantó un huerto para su hija. Pero cuando volvía ésta 
se asustó porque el espíritu parecía una hechicera. Le ordenó 
entonces que se marchara, diciendo: «Vuelve a Tuma, al país 
de los espíritus; las gentes dirán que eres una bruja». El es- 
píritu de la madre protestó: «¿Por qué me echas? Yo pensaba 
que estaría contigo y plantaría huertos para mi nieto». La hija 
replicó tan sólo: «Vete, regresa a Tuma». La anciana tomó 
entonces un coco, lo partió en dos mitades, entregó la parte 
ciega a su hija y guardó la que tiene ojos para sí. Le dijo que 
una vez al año volvería con otros espíritus durante la fiesta de 
los milamala y que vería a la gente de los poblados sin ser vis- 
ta por ellos. Y así es como la fiesta anual se convirtió en lo 
que ahora es. 


Para comprender estos relatos mitológicos es necesario co- 
tejarlos con la creencia de los nativos sobre el mundo de los 
espíritus, con sus prácticas en el tiempo de los milamala y con 
las relaciones entre el mundo de los vivos y el mundo de los 
muertos tal como existe en las formas salvajes de espiritis- 
mol*l. Todo espíritu, tras la muerte, viaja al mundo del más 
allá situado en Tuma. A la entrada encontrará a Topileta, el 
guardián del mundo de los espíritus. El recién llegado le en- 
trega algún objeto de valor, parte espiritual de aquellos otros 
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con los que estuvo ataviado en su lecho de muerte. Al llegar 
al lugar donde se encuentran los demás espíritus será recibido 
por sus amigos y parientes muertos y les traerá noticias del 
mundo de los vivientes. Entonces se establece en la vida espi- 
ritual, que es semejante a la existencia terrestre aunque en al- 
gunas ocasiones su descripción se vea coloreada por esperan- 
zas y deseos, y convertida en una suerte de auténtico Paraíso. 
Pero incluso los nativos que la describen de esta forma jamás 
sienten precipitación alguna por llegar a ella. 


La comunicación entre los espíritus y los vivos se lleva a 
cabo de varias maneras. Muchas gentes han visto espíritus de 
sus parientes y amigos muertos, sobre todo en la isla de Tu- 
ma o en sus proximidades. También existen ahora, y parecen 
haber existido desde tiempo inmemorial, mujeres y hombres 
que realizan, sea en trances o durante el sueño, expediciones 
al mundo del más allá. Toman parte en la vida de los espíri- 
tus y traen y llevan mensajes ¡importantes e información. 
Ante todo, siempre están listos para llevar regalos en forma 
de comida u objetos de valor de los vivos a los espíritus. Tales 
gentes persuaden a otros hombres y mujeres de la realidad de 
aquel mundo. Asimismo confortan sobremanera a los vivos, 
que siempre están ansiosos por recibir noticias de los falleci- 
dos a los que aman. 

Los espíritus vuelven a sus poblados, desde "Tuma, en la 
fiesta anual de los milamala. Se les erige una plataforma es- 
pecialmente alta, de modo que se sienten en ella y desde la 
que puedan presenciar las acciones y festejos de sus herma- 
nos. Se celebran grandes exposiciones de comida para alegrar 
sus corazones, así como los de los ciudadanos vivos de la co- 
munidad. Durante el día se colocan objetos de valor sobre 
mástiles alzados frente a la cabaña del cacique y de otros per- 
sonajes. Para salvaguardar a los espíritus de males el poblado 
ha de observar cierto número de tabúes. No deben derramar- 
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se fluidos calientes, porque los espíritus, como la anciana del 
mito, podrían abrasarse. Ningún nativo ha de sentarse, cortar 
leña en el poblado, jugar con lanzas y bastones o arrojar ve- 
nablos, por miedo a herir a un Baloma, o sea, a un espíritu. 
Los espíritus, además, manifiestan su presencia por medio de 
signos ya desagradables ya placenteros, y también expresan su 
insatisfacción o disgusto. Un ligero displacer es manifestado, 
en ocasiones, por un olor ofensivo, un mal humor de carácter 
más serio por circunstancias climáticas adversas, accidentes, o 
daños de la propiedad. En tales ocasiones —así como cuando 
un medium importante ha entrado en trance o alguien está 
agonizando— el espíritu parece estar muy cerca y ser en ex- 
tremo real para los nativos. Está claro que el mito encaja en 
estas creencias como parte integrante suya. Hay un paralelo 
directo y, cercano entre, por un lado, las relaciones del hom- 
bre con el espíritu, tal como se expresan en las creencias y ex- 
periencias religiosas del presente, y por otro, los distintos in- 
cidentes del mito. También aquí podemos considerar que és- 
te constituye el más alejado telón de fondo de una perspecti- 
va siempre continua que va desde las preocupaciones perso- 
nales de un individuo, penas y temores por un lado a través 
de las concreciones consuetudinarias del credo, y de los mu- 
chos casos concretos narrados por la experiencia personal y la 
memoria de las generaciones pasadas, hasta la época en que 
se imagina que un hecho similar ha ocurrido por primera vez. 


He presentado los hechos y contado los mitos de una ma- 
nera que implica la existencia de un esquema extenso y cohe- 
rente de creencias. Está claro que este esquema no existe en 
forma explícita alguna en el folklore de los nativos. Pero co- 
rresponde a una realidad cultural definida, puesto que todas 
las manifestaciones concretas de las creencias, sentimientos y 
presentimientos de los indígenas con referencia a la muerte y 
al más allá se conjuntan y constituyen así una gran unidad or- 
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gánica. Los distintos relatos e ideas que acabamos de descri- 
bir de forma sumaria se interpenetran unos en los otros y los 
nativos descubren de manera espontánea sus paralelismos y 
conexiones. Los mitos, las creencias religiosas y las experien- 
cias en relación con los espíritus y lo sobrenatural son de he- 
cho parte del mismo tema; la correspondiente actitud prag- 
mática se expresa en el comportamiento merced a los inten- 
tos por comunicarse en el mundo del más allá, Los mitos no 
son sino parte de un todo orgánico; son un explícito desarro- 
llo, en forma de narración, de ciertos puntos fundamentales 
del credo de los nativos. Cuando examinamos los temas so- 
bre los que de ese modo se han tramado los relatos, hallamos 
que todos ellos se refieren a lo que podrían llamarse las ver- 
dades especialmente displacenteras o negativas: la pérdida del 
poder de rejuvenecer, el ataque de la enfermedad, la muerte 
por brujería, el cese de toda comunicación permanente entre 
los hombres y los espíritus al retirarse éstos y, por último, la 
comunicación parcial con ellos restablecida. Vernos también 
que los mitos de este ciclo son más dramáticos y, que tam- 
bién constituyen una descripción más consecutiva, aunque 
más compleja, que lo que era el caso con los mitos de origen. 
Sin entrar en profundidades pienso que ello se debe a una re- 
ferencia metafísica más honda, o, dicho de otro modo, a la 
atracción fuertemente emotiva que comportan los relatos re- 
feridos al destino de los hombres, en cuanto que los compa- 
remos a formulaciones o cartas de validez sociológicas. 


En todo caso, vemos que el punto en el que el mito entra 
en estos temas no ha de explicarse por ninguna gran dosis de 
curiosidad ni por ningún carácter problemático, sino, contra- 
riamente, por su coloración emotiva y por su importancia 
pragmática. Hemos hallado que las ideas elaboradas por el 
mito y trabadas en su narrativa son especialmente dolorosas. 
En uno de los relatos, el de la institución de los milamala y 
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del retorno periódico de los espíritus, son los tabúes observa- 
dos para con ellos y la conducta ceremonial del hombre los 
que están en cuestión. Los temas que los mitos desarrollan 
están ya bastante claros por sí mismos; no se precisa «expli- 
carlos» y el mito, ni siquiera parcialmente, no cumple esa mi- 
sión. Lo que de verdad hace es transformar un presentimien- 
to emotivamente abrumador detrás del que, incluso para un 
salvaje, campea la idea de una fatalidad inevitable e inmiseri- 
corde. El mito presenta, ante todo, una clara comprensión de 
esta idea. En segundo lugar, hace descender una vaga pero 
enorme aprehensión al pleno de la realidad trivial y domésti- 
ca. El ansiado poder de la eterna juventud y de la facultad de 
rejuvenecer que proporciona inmunidad frente a la decrepi- 
tud y los años, fue perdido por un nimio accidente que una 
mujer o un niño podrían evitar. La separación del ser que 
amamos tras el óbito se concibe como debida al descuidado 
ofrecimiento de un coco y a una pequeña discusión. “También 
la enfermedad está concebida como algo que surgió de un 
animalito y que se originó merced al encuentro de un cangre- 
jo, un hombre y un can. Los elementos del error humano, de 
la culpa y del infortunio asumen grandes proporciones. Los 
elementos del hado, del destino y de lo inevitable son, por 
otro lado, rebajados a la dimensión de las equivocaciones hu- 
manas. 


Para comprender esto tal vez esté bien que advirtamos que, 
en su actitud emotiva real hacia la muerte, ya sea la suya o la 
de los que ama, el nativo no se guíe del todo por sus creencias 
e ideas mitológicas. Su intenso miedo de morir, su fuerte de- 
seo de posponer tal trance y su profunda tristeza ante la par- 
tida de sus parientes queridos desmienten su credo optimista 
y ese estar al alcance de la mano del más allá que es inherente 
a las costumbres, ideas y ritual de los nativos. Una vez que la 
muerte ha tenido lugar, o cuando ésta se aproxima, no se 
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confunde la oscura divisoria de una fe tambaleante. En varias 
conversaciones con indígenas gravemente enfermos y en es- 
pecial con mi amigo tuberculoso Bagido'u, sentí, aunque es- 
tuviera a medio expresar y, toscamente formulada, la misma 
tristeza melancólica ante el paso de la vida y de todo lo bue- 
no que hay en ella, el mismo terror ante su fin inevitable y la 
misma pregunta sobre si tal término iba a alejarse indefinida- 
mente o, cuando menos, posponerse por algunos días más. 
Pero también a veces esas mismas gentes se aferraban a la es- 
peranza que les proporcionaba su credo y cubrían, con la vívi- 
da textura de sus mitos, relatos y creencias sobre el mundo de 
los espíritus, el vasto vacío emocional que se abría frente a 
ellos. 


TV. MITOS DE MAGIA 


Tratemos ahora con más detalle otra clase de relatos míti- 
cos, a saber, los relacionados con la magia. La magia, desde 
muchos puntos de vista, es el más importante y misterioso 
aspecto de la actitud pragmática que el salvaje tiene para con 
la realidad. Constituye uno de los problemas que ocupan 
ahora los intereses más vivos y más dados a la discusión de 
los antropólogos. Sir James Frazer constituyó los cimientos 
de este estudio, a la vez que edificó, sobre ellos, la fábrica 
magnífica de su famosa teoría de la magia. 


La magia desempeña en el noroeste de Melanesia un papel 
tan importante que incluso un observador superficial adverti- 
ría luego su inmenso poder. Su incidencia, con todo, no está 
muy clara a primera vista. Aunque parece manifestarse en to- 
das partes, existen sin embargo ciertas actividades altamente 
importantes y vitales de las que la magia se halla manifiesta- 
mente ausente. 
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Ningún nativo plantaría un huerto de ñame o taro sin con- 
tar con la magia. Y sin embargo, está ausente de otros tipos 
importantes de plantación, como los cocoteros, el cultivo de 
los plátanos, los mangos y los frutos de pan. La pesca, activi- 
dad económica que ocupa sólo un segundo puesto en impor- 
tancia, tras la agricultura, posee en algunas, de sus formas 
una magia sumamente importante y desarrollada. Así la pes- 
ca de peces tan peligrosos como el tiburón o la captura del 
incierto kalala o del to'ulam están saturados de magia. El mé- 
todo de pescar con veneno, igualmente vital pero fácil y segu- 
ro, no comporta magia alguna. En la construcción de la pira- 
gua —una empresa que está rodeada de dificultades técnicas, 
que precisa de trabajo organizado y que apunta a un quehacer 
siempre peligroso— el ritual es complejo, está profundamen- 
te asociado con la misma tarea y se considera que es absoluta- 
mente indispensable. En la construcción de cabañas, que téc- 
nicamente tiene la misma dificultad que cualquier otra ocu- 
pación, pero que no comporta ni azar ni peligro, ni tampoco 
esas complejas formas de organización que requiere la pira- 
gua, no existe magia alguna que esté asociada a ella. La talla 
de madera, actividad industrial de la mayor importancia, se 
practica en ciertas comunidades cual si fuese el oficio de to- 
dos, aprendido ya desde la infancia y ocupando a cada miem- 
bro. En estas comunidades no existe magia alguna referida a 
la talla. Un tipo diferente de escultura artística en marfil y 
maderas duras, practicadas por gentes de toda la región con 
especial habilidad técnica y artística, posee, por el contrario, 
su propia magia, la cual está considerada como la mejor fuen- 
te de inspiración y buen hacer. En el comercio, una forma ce- 
remonial de intercambio conocida con el nombre de Kula es- 
tá rodeada por una importante magia ritual; mientras que, 
por el contrario, ciertos trueques menores de naturaleza pu- 
ramente comercial no tienen magia alguna. Quehaceres co- 
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mo la guerra y el amor, así como ciertas fuerzas del destino y 
la naturaleza, cual la enfermedad, el viento y el clima, están 
en la creencia de los nativos completamente gobernadas por 
poderes mágicos. 


Incluso un examen tan rápido como éste nos conduce a 
una importante generalización que va a servirnos como un 
conveniente punto de partida. Hallamos la magia allí donde 
los elementos de azar y accidente y el juego de emociones en- 
tre la esperanza y el temor ocupan un lugar amplio y extenso. 
No encontraremos magia donde los logros están asegurados, 
donde puede contarse con ellos y se sitúan bajo el control de 
métodos racionales y de procesos tecnológicos. Además, la 
magia existe donde el elemento de peligro está de manifiesto. 
No la encontraremos allí donde una absoluta seguridad eli- 
mina todo elemento de aprehensión. Éste es el factor psico- 
lógico. Pero la magia es un elemento activo y cumple otra 
función social determinada e importante. Como he intentado 
poner a las claras en otro lugar, la magia es un elemento acti- 
vo en la organización del trabajo y en su disposición sistemá- 
tica. También proporciona el principal poder controlador en 
los afanes de la caza. Por consiguiente, la íntegra función cul- 
tural de la magia consiste en un colmar vacíos e ineficiencias 
en actividades que, aparte de ser altamente importantes, no 
son del todo dominio del hombre. Para lograr tal fin la magia 
le proporciona al primitivo una firme creencia en su poder de 
salir con éxito, y, además, una técnica mental y pragmática 
definida allí donde sus medios le fallan. De este modo capa- 
cita al hombre a llevar a cabo con confianza las más vitales 
tareas, a mantener su presencia de ánimo y su integridad 
mental en circunstancias que, sin la ayuda de aquélla, le des- 
moralizarían en la desesperación y en la angustia, el miedo y 
el odio, el amor incorrespondido y la aversión impotente. 
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La magia es, de este modo, afín de la ciencia en que siem- 
pre cuenta con fines definidos que están últimamente asocia- 
dos a los destinos, necesidades y quehaceres de los hombres. 
El arte de la magia se dirige a la consecución de fines prácti- 
cos; como cualquier otro arte u oficio tendrá que estar gober- 
nado por una teoría y por un sistema de principios que dictan 
el modo según el cual un acto ha de realizarse para que resul- 
te efectivo. De tal suerte, magia y ciencia muestran cierto nú- 
mero de similitudes y podemos, con sir James Frazer, decir 
con propiedad que la magia es una pseudociencia. 


Examinemos ahora más de cerca la naturaleza del arte má- 
gico. La magia, en todas sus formas, se compone de tres in- 
gredientes esenciales. En su celebración entran siempre en 
juego ciertas palabras habladas o cantadas; ciertas acciones 
ceremoniales se llevan a efecto siempre; y siempre hay un mi- 
nistro que oficia la ceremonia. Por consiguiente, al analizar la 
naturaleza de la magia es menester distinguir entre la fórmu- 
la, el ritual y la calidad del oficiante. Puede decirse de segui- 
do que, en la parte de Melanesia de que nos ocupamos, el he- 
chizo es, con mucho, el más importante de los constituyentes 
de la magia. Para los nativos, conocer la magia significa co- 
nocer el hechizo, y en todo acto de brujería el ritual se centra 
en la pronunciación de éste. El rito y la competencia del ofi- 
ciante son tan sólo factores condicionantes que sirven a la 
concreta conservación y celebración del hechizo. Esto es muy 
importante desde el punto de vista de nuestro presente exa- 
men, puesto que el hechizo mágico está en íntima relación 
con el saber tradicional y, más primordialmente, con la mito- 
logía.Pl 

En el caso de prácticamente todos los tipos de magia ha- 
llamos algún relato que da cuenta de su existencia. Tal relato 
nos narra cuándo y dónde entró en poder del hombre una 
particular fórmula mágica, cómo se convirtió ésta en propie- 
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dad de un grupo local y cómo fue pasando de uno a otro. La 
magia nunca se «originó», y jamás fue creada o inventada. 
Simplemente, toda la magia existía ya desde el principio, co- 
mo un esencial añadido a aquellas cosas y procesos que inte- 
resan vitalmente al hombre y que, sin embargo, eluden los es- 
fuerzos de su razón. El hechizo, el rito y el objeto que éstos 
gobiernan son, los tres; coevos. 


De esta suerte la esencia de la magia consiste en su integri- 
dad tradicional. La magia sólo puede ser eficiente si se ha 
transmitido de una generación a otra sin falta ni pérdida, 
hasta llegar al presente desde los tiempos primigenios. Por 
consiguiente, la magia tiene menester de un árbol genealógi- 
co, o sea, de una clase de pasaporte tradicional en su viaje por 
el tiempo. El mito de magia cubre tal necesidad. La manera 
según la cual éste dota de dignidad y validez a la celebración 
de aquélla y por la que se funde con la creencia en su eficacia 
será ilustrada mejor con un ejemplo concreto. 

Como sabemos, el amor y las atracciones del otro sexo de- 
sempeñan un papel importante en la vida de estos melane- 
sios. Como muchas otras razas de los Mares del Sur, éstos 
son muy libres y ligeros en su comportamiento, especialmen- 
te antes del matrimonio. El adulterio, sin embargo, es un de- 
lito punible y las relaciones con el mismo clan totémico están 
estrictamente prohibidas. Pero el más grave de los crímenes, 
a los ojos de los nativos, es cualquier forma de incesto. Inclu- 
so la sola idea de tal delito entre hermano y hermana los llena 
de horror. Los dos hermanos, unidos por la más íntima de las 
parentelas en esta sociedad matriarcal no pueden ni siquiera 
conversar libremente, jamás habrán de bromear ni sonreírse y 
cualquier alusión a uno de ellos en presencia del otro está 
considerada como una muestra de extremo mal gusto. Sin 
embargo, fuera del clan, la libertad es grande y los afanes 
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amorosos constituyen una variedad de formas interesantes y 
aun atractivas. 


Los salvajes creen que toda la atracción sexual o todo po- 
der de seducción reside en la magia amorosa. La tal está con- 
siderada como fundamentada en un suceso trágico aconteci- 
do en el pasado y que narra un dramático y extraño mito de 
incesto entre hermano y hermana, mito al que sólo con bre- 
vedad puedo referirme aquí.1!0 Estos dos jóvenes vivían con 
su madre en un poblado y la muchacha inhaló por casualidad 
una fuerte poción amatoria que su hermano había preparado 
para otra persona. Loca de pasión dio en perseguirle y le se- 
dujo en la soledad de una playa. Abrumados de vergúenza y 
de remordimiento los dos jóvenes dejaron de comer y beber, 
de modo que se murieron juntos en una gruta. Una hierba 
aromática creció por sus esqueletos enlazados y tal hierba 
forma hoy el más poderoso ingrediente de las sustancias que 
se combinan en la magia de amor. 

Puede decirse que el mito de magia justifica, incluso más 
que en el caso con los demás tipos de mito salvaje, las preten- 
siones sociológicas del que lo detenta, modela el ritual y res- 
palda la verdad del credo al proporcionar el modelo de consi- 
guientes confirmaciones milagrosas. 


Nuestro descubrimiento de esta función del mito mágico 
concuerda en todo con la brillante teoría sobre los orígenes 
del poder y la realeza que ha desarrollado sir James Frazer en 
las primeras partes de La rama dorada. De acuerdo con él, los 
comienzos de la supremacía social se deben primariamente a 
la magia. Al mostrar de qué modo la eficacia de ésta se asocia 
con los derechos locales, la afiliación sociológica y el linaje 
directo, hemos podido forjar un eslabón más de la cadena de 
causas que conectan la tradición, la magia y el poder social. 
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V. CONCLUSIÓN 


A lo largo de esta exposición he intentado probar que el 
mito es, ante todo, una fuerza cultural, pero que no sólo es 
eso. Resulta obvio que también es un relato, y así posee su as- 
pecto literario, aspecto que la mayoría de los estudiosos han 
acentuado indebidamente pero que, a pesar de todo, no de- 
bería descuidarse de forma completa. Tiene el mito gérmenes 
de lo que será la épica futura, la novela y la tragedia, pero en 
estas producciones fue el género creativo de los pueblos y el 
arte consciente de la civilización quienes dieron en usarlo. 
Hemos visto que algunos mitos no son sino afirmaciones su- 
cintas y secas que a duras penas poseen nexo alguno y que ca- 
recen de incidentes dramáticos; otros, como el mito de amor 
o el de la magia de las piraguas y la navegación marina, son 
eminentemente relatos dramáticos. De permitirlo el espacio, 
repetiría aquí la elaborada y larga saga del héroe cultural Tu- 
dava, quien acaba con un ogro, venga a su madre o ejecuta 
una serie de tareas culturales.111 Comparando tales relatos re- 
sultaría posible mostrar por qué el mito se presta, en alguna 
de sus formas, a una elaboración literaria ulterior y por qué 
otras formas son artísticamente estériles. La mera preponde- 
rancia sociológica, el título legal y la vindicación del linaje y 
derechos locales no van muy lejos en el reino de las emocio- 
nes humanas y, por consiguiente, carecen de los elementos 
del valor literario. Las creencias, ya mágicas o religiosas, es- 
tán por el contrario íntimamente asociadas con los más pro- 
fundos deseos del hombre, con sus temores y esperanzas, con 
sus pasiones y sus sentimientos. Los mitos de amor y de 
muerte, los relatos de la pérdida de la inmortalidad, del trán- 
sito de la Edad Dorada y de la expulsión del Paraíso, los mi- 
tos del incesto y de brujería, juegan con los mismos elemen- 
tos que entrarán después en las formas artísticas de la trage- 
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dia, la lírica y la narrativa romántica. Nuestra teoría, la teoría 
de la función cultural del mito, al explicar su relación íntima 
con la creencia y mostrar la cercana relación existente entre 
tradición y ritual, nos ayudaría a profundizar nuestra com- 
prensión de la posibilidad literaria del relato salvaje. Pero tal 
tema, aunque de suyo es fascinante, no puede ya ser elabora- 
do aquí. 

En las observaciones con las que abrirnos nuestra exposi- 
ción desechamos y quitamos crédito a dos teorías en boga so- 
bre el mito: la opinión de que éste es una traducción poética 
de fenómenos naturales y la doctrina de Andrew Lang según 
la cual el mito es esencialmente una explicación, o sea, una 
suerte de ciencia primitiva. Nuestro enfoque ha mostrado 
que ninguna de esas dos actitudes mentales domina en la cul- 
tura primitiva; que ninguna de las dos puede explicar la for- 
ma de los relatos sacros de los salvajes, su contexto sociológi- 
co y su función social. Pero una vez que hemos advertido que 
el mito sirve principalmente para establecer una carta de vali- 
dez en lo sociológico o un modelo retrospectivo de conducta, 
en lo moral, o el supremo y primordial milagro de la magia, 
está entonces claro que ambos elementos, el de explicación y 
el de interés por la Naturaleza, habrán de encontrarse en las 
leyendas sacras. Y ello es así porque un precedente explica los 
casos consiguientes aunque haga esto en un orden de ideas 
del todo distinto de la relación científica de causa y efecto, 
motivo y consecuencia. También el interés por la naturaleza 
es evidente si advertimos hasta qué punto es importante la 
mitología de la magia, y cuán definidamente apunta ésta a las 
preocupaciones económicas del hombre. Con todo, la Mito- 
logía está en esto muy lejos de ser una rapsodia contemplati- 
va sobre los fenómenos de la naturaleza. Entre ésta y mito 
han de interpolarse dos eslabones: el interés pragmático que 
el hombre siente por ciertos aspectos del mundo interno y su 
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necesidad de suplir, mediante la magia, el control racional y 
empírico de ciertos fenómenos. 


Permítaseme decir otra vez que, en esta exposición me he 
referido al mito salvaje y no al mito de la cultura. Creo que el 
estudio de la Mitología, en cuanto cómo funciona y trabaja 
ésta en las sociedades primitivas, habría de anticiparse a las 
conclusiones que se extrajesen del material procedente de ci- 
vilizaciones superiores. Parte de tal material nos ha llegado 
únicamente en forma de aislados textos literarios, sin soporte 
en la vida real y carente de su contexto social. “Tal es la Mito- 
logía de los pueblos clásicos de la Antigúedad y de las muer- 
tas civilizaciones de Oriente. El humanista clásico, en su es- 
tudio del mito, habrá de aprender del antropólogo. 


La ciencia del mito en las culturas superiores, como las 
presentes civilizaciones de la India, el Japón o China y, en úl- 
timo lugar, pero sin que se nos olvide, en la nuestra propia, 
podría muy bien inspirarse en el estudio comparado del folk- 
lore primitivo y, a su vez, la cultura civilizada podría propor- 
cionar importantes adiciones y explicaciones a la mitología 
salvaje. Tal tema desborda, con mucho, el espacio del presen- 
te ensayo. Pero, con todo, es mi deseo acentuar el hecho de 
que la antropología no debería ser el estudio de las costum- 
bres salvajes a la luz de nuestra mentalidad y de nuestra cul- 
tura, sino también el estudio de nuestra propia mentalidad en 
la distante perspectiva que nos presenta el hombre de la edad 
de piedra. Al habitar, mentalmente y por cierto tiempo, entre 
gentes de una cultura mucho más sencilla que la nuestra, tal 
vez seamos capaces de mirarnos a distancia y obtener un nue- 
vo sentido de la proporción en lo que se refiere a nuestras 
propias instituciones, creencias y costumbres. Si de este mo- 
do le fuera dado a la antropología el inspirarnos con cierta 
inteligencia de la proporción y hacernos regalo de un sentido 
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del humor más fino, podríamos entonces decir con toda justi- 
cia que ésta era una gran ciencia. 


Ahora ya he completado mi exposición de los hechos y el 
conjunto de mis conclusiones; sólo me resta resumirlos bre- 
vemente. He intentado mostrar que el folklore, esto es, esos 
relatos que maneja una comunidad primitiva, vive en el con- 
texto cultural de la tribu y no sólo en su narrativa. Entiendo 
por lo dicho que las ideas, las emociones y los deseos asocia- 
dos con un relato dado no son experimentados únicamente 
cuando se narra la conseja, sino también cuando en ciertas 
costumbres, reglas morales o procedimientos rituales se da 
consenso a su imagen. Y aquí es donde se descubre una dife- 
rencia entre los distintos tipos de relato. Mientras que en el 
puro cuento que se narra junto a la hoguera el contexto socio- 
lógico es angosto, la leyenda ya penetra con mucha mayor 
profundidad en la vida social de la comunidad y el mito de- 
sempeña una función social mucho más importante. El mito, 
como constatación de la realidad primordial que aún vive en 
nuestros días y como justificación merced a un precedente, 
proporciona un modelo retrospectivo de valores morales, or- 
den sociológico y creencias mágicas. No es, por consiguiente, 
ni una mera narración, ni una forma de ciencia, ni una rama 
del arte o de la historia, ni un cuento explicativo. El mito 
cumple una función sui generis íntimamente relacionada con 
la naturaleza de la tradición y con la continuidad de la cultu- 
ra, con la relación entre edad y juventud y con la actitud del 
hombre hacia el pasado. La función del mito, por decirlo bre- 
vemente, consiste en fortalecer la tradición y dotarlo de un 
valor y prestigio aún mayores al retrotraerla a una realidad, 
más elevada, mejor y más sobrenatural, de eventos iniciales. 


El mito es, por lo tanto, un ingrediente indispensable de 
toda cultura. Como hemos visto, está continuamente regene- 
rándose; todo cambio histórico crea su mitología, la cual no 
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está, sin embargo, sino indirectamente relacionada con el he- 
cho inicial. El mito es un constante derivado de la fe viva que 
necesita milagros; del status sociológico, que precisa prece- 
dentes; de la norma moral, que demanda sanción. 


Nuestro intento de dar una nueva definición al mito es, 
quizás, en exceso ambicioso. Nuestras conclusiones implican 
un nuevo método de enfocar la ciencia del folklore, pues he- 
mos mostrado que éste no puede ser independiente del ritual, 
de la sociología o incluso de la cultura material. Los cuentos 
populares, las leyendas y los mitos han de colocarse, por enci- 
ma de su existencia plana en el papel, en la tridimensional 
realidad de la vida plena. Por lo que concierne al trabajo an- 
tropológico sobre el terreno, es obvio que lo que estamos pi- 
diendo es un método nuevo de recoger evidencias. El antro- 
pólogo ha de renunciar a su cómoda postura en la tumbona 
de la terraza del recinto misional, de la delegación del Go- 
bierno o del bungalow del hacendado, donde, armado de lá- 
piz y cuaderno y en ocasiones degustando un whisky con so- 
da, se ha ido acostumbrando a recoger relatos y a llenar pági- 
nas enteras con textos salvajes. Ha de salir a los poblados y 
ver a los nativos en el trabajo, en los huertos, en la playa y en 
la jungla. Habrá de navegar con ellos hasta lejanos bancos de 
arena y en visita a tribus extrañas, y observarlos en la pesca, el 
comercio y el ceremonial de sus expediciones marinas. La in- 
formación habrá de llegarle con el pleno sabor de la vida del 
aborigen y no estrujándola de informantes que lo son a rega- 
ñadientes, como si se tratase de una charla más. El trabajo de 
primera o de segunda mano puede realizarse incluso entre 
nativos, en medio de sus cabañas de estacas y no lejos de ca- 
nibalismo y caza de cabezas auténticos. La antropología al ai- 
re libre, en cuanto opuesta a la toma de notas de oídas, es una 
labor dura, pero también llena de atractivo. Sólo una antro- 
pología así puede darnos una visión completa del hombre y 
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de la cultura primitiva. El antropólogo nos muestra, por lo 
que concierne al mito, que, lejos de ser éste un ocioso queha- 
cer mental, constituye un ingrediente vital de la relación 
práctica del hombre con su entorno. 


Estos títulos y méritos, sin embargo, no son míos, sino 
que, una vez mas, se lo deben a sir James Frazer. La rama do- 
rada contiene ya la teoría de la función ritual y sociológica 
del mito, a la que yo he hecho sólo una pequeña contribución 
en cuanto que me fue dado cotejar, probar y documentarme 
en mis prácticas sobre el terreno: el enfoque de Frazer de la 
magia ya implica mi teoría, como lo hacen su exposición ma- 
estra de la gran importancia de los ritos agrícolas, y el lugar 
central que los cultos de la vegetación y la virginidad ocupan 
en los volúmenes de Adonis, Attis y Osiris y en los de The Spir- 
its of the Corn and of the Wild. En estas obras, como en tantos 
de sus trabajos, Frazer ha establecido la íntima relación entre 
la palabra y la obra en la fe primitiva; ha mostrado que los 
vocablos del hechizo y del relato y los actos del ritual y de la 
ceremonia son los dos aspectos del credo salvaje. La profunda 
cuestión filosófica que propuso Fausto, en cuanto a la prima- 
cía de la palabra o de la obra, nos parece aquí engañosa. El 
comienzo del hombre es el comienzo del pensamiento articu- 
lado y del pensamiento llevado a la acción. Sin las palabras, 
ya sea en el marco de la conversación puramente racional, en 
el de los hechizos de la magia, o en el costumario dirigirse a 
divinidades superiores, el hombre no habría podido embar- 
carse en su gran odisea de logros y aventuras culturales. 
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BALOMA: LOS ESPIRITUS DE LOS 
MUERTOS EN LAS ISLAS TROBRIAND 


Este ensayo contiene una parte de los resultados de mí la- 
bor antropológica en la Nueva Guinea británica, trabajo que 
llevé a efecto en relación con la Beca de viajes Robert Mond 
(Universidad de Londres) y con la beca Constance Hutchin- 
son de la London School of Economics (Universidad de 
Londres), y gozando además de la asistencia de la Common- 
wealth Department of External Affairs, Melbourne. 


El autor pasó unos diez meses (de mayo de 1915 a marzo 
de 1916) en Omarakana y en los poblados vecinos de la isla 
de Kiriwina (archipiélago de las Trobriand), donde vivió en- 
tre los nativos habitando en una tienda. Por octubre de 1915 
ya había adquirido un conocimiento suficiente de lenguaje de 
Kiriwina como para poderse pasar sin los servicios de su in- 
térprete. 

El autor desea agradecer aquí el apoyo recibido del señor 
Atlee Hunt, secretario del Commonwealth Department of 
External Affairs y del doctor C.G. Seligman, profesor de 
Etnología de la Universidad, de Londres. La inagotable ama- 
bilidad y apoyo del doctor Seligman han sido de gran ayuda 
en el desarrollo de este estudio, y su obra The Melanesians of 
British New Guinea me ha proporcionado una sólida cimen- 
tación para dar base a las presentes investigaciones. Sir Bal- 
win Spencer, K.C.M.G., ha tenido la gentileza de leer parte 
del manuscrito y de gratificar al autor con su valioso consejo 
en algunos puntos importantes. 
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Entre los nativos de Kiriwina la muerte es el punto de par- 
tida de dos series de sucesos que acaecen casi independiente- 
mente el uno del otro. La muerte afecta al individuo difunto; 
su alma (baloma o balom) abandona el cuerpo y se dirige a 
otro mundo en donde vive una existencia tenebrosa. Su trán- 
sito también es materia de preocupación por parte de la co- 
munidad que el muerto abandona. Sus miembros lloran al 
difunto, guardan su luto y celebran una inacabable serie de 
festejos. Como regla general, tales festividades consisten en 
la distribución de comida sin cocinar, aunque con menor fre- 
cuencia también existen verdaderas fiestas en las que se con- 
sumen en el lugar de la celebración alimentos ya cocinados. 
Las fiestas se centran en torno al cuerpo del difunto y están 
íntimamente relacionadas con los deberes del duelo, el luto y 
la tristeza relativa al que ha muerto. Pero —y aquí está el 
punto que en la presente descripción nos interesa— estas ac- 
tividades y ceremonias sociales no guardan relación con el es- 
píritu. No son celebradas ni para enviar un mensaje de amor 
y nostalgia al haloma (espíritu) ni para conminarle a que no 
regrese; las tales no influyen en su bienestar ni afectan su re- 
lación con los vivos. 


Se sigue de aquí el que podamos referirnos a las creencias 
de los nativos sobre la vida del más allá sin tratar el tema del 
luto y de las ceremonias mortuorias. Son estas últimas en ex- 
tremo complejas y, para describirlas con propiedad, precisa- 
ríamos de un exhaustivo conocimiento del sistema social de 
los aborígenes.!!! En la presente exposición describiremos las 
creencias tocantes a los espíritus de los muertos y a la vida en 
el más allá. 

Inmediatamente después de que el espíritu ha abandonado 
el cuerpo, le acaece algo sorprendente que, hablando de una 
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manera laxa, podríamos describir como una suerte de parti- 
ción. Son, de nuevo, dos las creencias que existen sobre este 
punto y, a pesar de ser evidentemente incompatibles, lo ha- 
cen lado a lado. Una de ellas es que el haloma (o forma prin- 
cipal del espíritu del muerto) se traslada a «Tuma, una islita 
situada tinas diez millas al noroeste de las Trobriand».21 Tal 
isla está también habitada por hombres vivos que residen en 
un gran poblado, llamado asimismo Tuma y visitado a menu- 
do por los aborígenes de la isla principal. Afirma la otra 
creencia que el espíritu vive una existencia precaria y corta 
tras la muerte, en las proximidades del poblado y cerca de las 
guaridas habituales de los muertos, cual son su huerto, la pla- 
ya o el pozo. Al espíritu en esta forma se le llama kosí (que al- 
gunas veces pronuncian os). La relación entre el kosi y el ba- 
loma no está muy clara y los aborígenes no se molestan en 
conciliar las incongruencias que se refieren a estas cosas. Los 
informadores más inteligentes son capaces de buscarles ra- 
zón, pero tales intentos «teológicos» no concuerdan entre sí y 
no parece que exista una versión ortodoxa predominante.!l 
Las dos creencias, empero, existen codo a codo con fuerza 
dogmática, se sabe que son verdad, y así las gentes se asustan, 
de modo auténtico aunque no profundo, de los Zosí, y algunas 
de las acciones observadas en los ritos de duelo y en el funeral 
del difunto implican una creencia en el viaje del espíritu a 
Tuma, a más de algunos de sus detalles. 


El cuerpo del difunto es adornado con todos sus ropajes de 
valor y todos los artículos de riqueza nativa que eran perte- 
nencia suya se colocan a su lado. Se hace esto para que pueda 
llevar al otro mundo la «esencia» o la «parte espiritual» de ta- 
les bienes. Estos procedimientos implican la creencia en To- 
pileta, el Caronte de los aborígenes, que, como veremos más 
abajo, recibe su «paga» a cuenta del espíritu. 


163 


Al Zosi, el fantasma del muerto, puede encontrársele en un 
sendero de los aledaños del poblado, o puede vérsele en su 
huerto, u oírsele llamando a los hogares de sus parientes y 
amigos por algunos días después del óbito. Las gentes mani- 
fiestan un miedo evidente a encontrarse con él y siempre es- 
tán pendientes de verle aparecer, si bien no es un terror pro- 
fundo el que les inspira. El %osí parece tener siempre el carác- 
ter de un duendecillo frívolo, pero inofensivo, que urdiría pe- 
queños engaños, ocasionaría molestias y asustaría a las gentes 
como un hombre asustaría a otro en la oscuridad por hacer 
una broma. Puede arrojar piedrecillas o gravas a quienquiera 
que, en la anochecida, da en pasar por su habitáculo, o lla- 
marle por su nombre o reírse en la noche para ser oído. Pero 
nunca ocasionará ningún daño serio. Nadie ha sido jamás he- 
rido, y menos aún muerto, por un kosí. Tampoco usan éstos 
de esos fantasmales y terroríficos métodos de asustar a las 
gentes que conocemos tan bien a través de nuestras propias 
consejas de aparecidos. 


Recuerdo la primera vez que oí a uno de estos kosíi mencio- 
nados. Era en una noche oscura y yo volvía, en compañía de 
tres nativos, de un poblado de la vecindad en donde un hom- 
bre había muerto aquella tarde y había sido enterrado en 
nuestra presencia. Caminábamos en fila india cuando, al 
pronto, uno de los nativos se detuvo y todos se pusieron a ha- 
blar, mirando en derredor con curiosidad e interés evidentes, 
pero sin la más mínima traza de terror. Me explicó mi intér- 
prete que se oía al %osí en el huerto de ñame que precisamen- 
te estábamos cruzando. Me sorprendí de la frívola manera 
con que los nativos, trataban tal medroso incidente y traté de 
poner en claro hasta qué punto eran serios en lo concerniente 
a aquella aparición que alegaban y, de qué modo reacciona- 
ban emotivamente ante ella. Pareció que no había ni sombra 
de duda sobre la realidad de la aparición y más tarde supe 
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que, aunque a los Zosí se les ve u oye con frecuencia, nadie te- 
me el adentrarse en la oscuridad de un huerto en donde se 
acaba de oír a uno de ellos, ni nadie se sentirá bajo la influen- 
cia de ese terror pesado y opresivo que casi paraliza y que tan 
conocido es a todos los que han experimentado o estudiado 
el miedo a los fantasmas como se los concibe en Europa. Los 
nativos carecen en absoluto de «consejas de aparecidos» en 
torno a sus kosi, como no se trate de insignificantes travesu- 
ras, y ni siquiera los niños parecen temerlos. 


Por lo general, se da una notable ausencia de miedo su- 
persticioso a la oscuridad y nadie pone peros a caminar en 
soledad y por la noche. Yo he enviado a muchachos, que por 
cierto no pasaban de los diez años de edad, a que recogiesen, 
a distancias considerables y durante la noche, objetos que ha- 
bía dejado adrede, y hallé que eran sorprendentemente in- 
trépidos y que por un poco de tabaco estaban del todo listos a 
ir. Hombres y mancebos caminan solos, por la noche, de un 
poblado a otro, distantes a menudo dos millas y sin la posibi- 
lidad de toparse con nadie. De hecho, como tales excursiones 
están generalmente relacionadas con alguna aventura amoro- 
sa frecuentemente ilícita, el individuo evita encontrarse con 
nadie y caminar por medio del matorral. Recuerdo bien ha- 
berme encontrado mujeres en el sendero, ya por el crepúscu- 
lo, aunque sólo se tratase de ancianas. El camino que va des- 
de Omarakana (y toda una serie de distintos poblados situa- 
dos no lejos de la costa este) hasta la playa pasa por el rai- 
boag, o cerro coralino bien arbolado, donde el sendero con- 
tornea entre pedrejones y rocas, sobre grietas y no lejos de 
grutas, y que por la noche constituye un tipo de paraje suma- 
mente siniestro; sin embargo, los aborígenes van a menudo 
allí y dan la vuelta, en la noche y completamente solos; está 
claro que se dan diferencias individuales, esto es, que unos 
sienten una aprehensión mayor que otros, pero en general 
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hay muy poco de ese miedo a la oscuridad, universalmente 
atribuido al nativo, entre los aborígenes de Kiriwina.[4l 


Y, no obstante, cuando en un poblado sobreviene una 
muerte tiene lugar un aumento muy considerable del miedo 
supersticioso. No es, sin embargo, el Zosí quien hace nacer tal 
temor, sino seres mucho menos «sobrenaturales», esto es, 
brujas invisibles llamadas mulukuausi. Las tales son mujeres 
vivas y de carne y hueso, a las que uno puede conocer y con 
las que se puede hablar en la vida ordinaria, pero que, se su- 
pone, poseen el poder de hacerse invisibles o de desprender 
un «envío» de sus cuerpos, o de viajar vastas distancias por el 
aire. En esta forma desencarnada son en extremo virulentas, 
poderosas y a la vez ubicuas.!% Quienquiera que se aventuro a 
exponerse a ellas está seguro de sufrir un ataque. 


Son especialmente peligrosas en el mar, y siempre que hay 
una tormenta y una piragua está en peligro, las mulukuausi 
están allí esperando la presa. Nadie, en consecuencia, soñaría 
con hacer una singladura que distase más, por el sur, que el 
archipiélago de D'Entrecasteux, o, por el este, de la isla de 
Woodlark, sin conocer el kaiga'u o magia poderosa destinada 
a mantener lejos y turbar a las mulukuausi. Incluso al cons- 
truir una waga (piragua) marinera de las de tipo mayor, las 
llamadas masawa, es menester pronunciar un conjuro para 
reducir el peligro de tales terribles mujeres. 


También son peligrosas en tierra, en donde atacan a las 
gentes y devoran sus lenguas, ojos y pulmones (Jopoulo, tradu- 
cido por pulmones, denota también las «entrañas» en gene- 
ral). Sin embargo, todos estos datos pertenecen al capítulo 
sobre brujería y magia negra y, sólo los mencionamos aquí al 
interesarnos por las mulukuausi en razón de su especial rela- 
ción con los muertos. La verdad es que tales seres poseen ins- 
tintos del todo malignos: cuando un hombre muere se en- 
jambrarán en torno a él y se alimentarán con toda naturali- 
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dad de sus entrañas. Devorarán su /opoulo, su lengua, sus ojos 
y, de hecho, todo su cuerpo, tras de lo que se vuelven más pe- 
ligrosas que nunca para los vivos. Se congregan en torno a la 
cabaña en la que vivía el difunto y tratan de entrar en ella. 
Antiguamente, cuando el cadáver era expuesto en el centro 
del poblado en una tumba a medio cubrir, las mulukuausi se 
congregaban sobre los árboles de la localidad y sus cercanías. 
[61 Cuando se llevan el cuerpo para proceder a su inhumación 
se hace uso de la magia, para tener a raya a las mulukuausi. 


Éstas están íntimamente relacionadas con el olor de la ca- 
rroña y he oído de muchos nativos la afirmación de que en el 
mar y al hallarse en peligro pueden oler claramente el buru- 
puase (o sea, la carroña), lo que es señal de que esas malvadas 
mujeres están allí. 

Las mulukuausi son objeto de auténtico terror. De esta ma- 
nera, los próximos aledaños de una tumba están absoluta- 
mente desiertos al caer la noche. Mi primer conocimiento de 
las mulukuausi fue debido a una experiencia real. Justo al co- 
mienzo de mi estancia en Kiriwina me hallaba yo presencian- 
do los actos de duelo que tenían lugar en torno a una tumba 
recientemente abierta. “Tras el crepúsculo, todos los que asis- 
tían a la ceremonia regresaron al poblado y, cuando trataron 
de hacerme entender, por señas, que yo también debía irme, 
insistí en que deseaba quedarme, pues pensaba que tal vez si- 
guiera otra ceremonia que quisieran celebrar en ausencia mía. 
Después de haber permanecido allí por unos diez minutos, 
unos cuantos hombres regresaron con mi intérprete, quien se 
había ido al poblado con anterioridad. Me explicó él de qué 
se trataba y fue muy serio al referirse al peligro que se corría a 
causa de las mulukuausi aunque, por conocer a los blancos y el 
modo en que se comportan, no expresase mucha preocupa- 
ción por lo que a mí respecta.!7 
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Incluso dentro del poblado, y en sus inmediaciones, en el 
que ha acaecido una muerte, nace un miedo terrible a causa 
de las mulukuausi y, de noche, los nativos se niegan a caminar 

, , 
por él o a ir a los bosquecillos y huertos de los alrededores. A 
menudo pregunté a los aborígenes sobre cuál eran los peli- 
gros reales que acechaban al caminante nocturno y solitario 
poco después de que un hombre hubiese muerto, y jamás hu- 
bo ni sombra de duda al responderme que los únicos seres a 
los que se había de temer eran las mulukuausi. 


II 


Después de haber hablado del %osi, el frívolo y pacífico 
fantasma del difunto, que desaparece tras unos pocos días de 
oscura existencia, y de las mulukuausi, las pérfidas y peligrosas 
mujeres que se alimentan de carroña y atacan a los vivos, po- 
demos pasar a la forma más importante del espíritu, a saber, 
el haloma. Llamo a ésta la forma principal en razón de que el 
baloma vive una existencia positiva y bien definida en la isla 
de "Tuma, porque retorna de vez en cuando a su poblado, 
porque ha sido visitado y visto en Tuma por hombres dormi- 
dos y también en vela, y por los que estaban casi muertos y 
que sin embargo volvieron a la vida, porque desempeña un 
notable papel en la magia nativa e incluso recibe ofrendas y 
una clase de propiciación, y porque postula su realidad de la 
manera más radical al volver al lugar de la vida, o sea, en la 
reencarnación, y vivir así una continua existencia. 


El baloma abandona el cuerpo inmediatamente después de 
la muerte y se va a Tuma. El camino tomado y la forma del 
viaje son esencialmente los mismos que los que un hombre 
tomaría para ir a Tuma desde su poblado. Tuma es una isla; 
por consiguiente será preciso navegar en piragua. Un baloma 
procedente de un poblado de la costa habrá de embarcar y 
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pasar la mar hasta aquélla. Un espíritu de uno de los pobla- 
dos del interior tendrá que irse en primer lugar a uno costero, 
desde el que sea costumbre embarcarse para "Tuma. De esta 
suerte, desde Omarakana, un poblado situado casi en el cen- 
tro de la parte norte de Boiowa (la isla principal del grupo de 
las Trobriand), el espíritu tendrá que dirigirse a Kaibuola, un 
poblado de la costa septentrional desde donde es fácil nave- 
gar hasta “Tuma, principalmente durante la temporada del su- 
deste, en la que el viento procedente de tal latitud será abun- 
dante y la travesía en canoa será cuestión de pocas horas. En 
Olivilevi, un importante poblado de la costa oriental que yo 
visité en el transcurso de los milamala (la festividad anual de 
los espíritus), se supone que los baloma acampan en la playa, 
adonde han arribado en sus piraguas, que son de naturaleza 
«espiritual» e «inmaterial»; aunque expresiones tales impli- 
quen tal vez más de lo que conciben los nativos. Una cosa es 
cierta, y ello es que ningún hombre ordinario podrá, en cir- 
cunstancias normales, ver piraguas tales o cosa alguna que sea 
pertenencia de un haloma. 


Como hemos visto al comienzo, cuando un baloma aban- 
dona el poblado y las gentes que le lloran, su relación con 
ellos se escinde; al menos por un tiempo los actos de luto no 
llegan hasta él ni influyen, de suerte alguna, en su bienestar. 
Su propio corazón está herido y se apena por los que ha deja- 
do. En la playa de Tuma existe una piedra llamada Modawo- 
si, en la que el espíritu se sienta y llora, mirando otra vez a las 
costas de Kiriwina. Pronto le oirán otros baloma y todos sus 
parientes y amigos vendrán a él, se sentarán en cuclillas y se 
unirán a sus quejumbres. Recuerdan entonces su propio, 
tránsito y se contristan al pensar en sus hogares y en todos los 
que dejaron atrás. Unos baloma lloran, otros cantan un 
himno monótono, que es lo que se hace en la gran vigilia 
mortuoria (1awali) tras el óbito de un hombre. A continua- 
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ción el baloma se acerca a un pozo, llamado Gilala,!8l y lava 
sus ojos, lo que le hace invisible. De aquí el espíritu se va a 
Dukupuala, un lugar del raiboag en donde están dos piedras 
llamado Dikumaio'. El ¿aloma golpea por turno ambos pe- 
ñascos: el primero emite un sonoro ruido (kakupuana), pero 
al golpear el segundo la tierra tiembla (ioiu). Los baloma oyen 
tal estruendo, se congregan todos en derredor del recién lle- 
gado y le dan la bienvenida a Tuma.!10 


En algún lugar, en el transcurso de esta venida, el espíritu 
ha de encontrarse con Topileta, el cacique de los poblados de 
los muertos. En qué estadio exacto recibe Topileta al extran- 
jero fue algo que mis informadores no supieron decirme, pero 
es menester que sea en algún lugar durante sus primeras 
aventuras en Tuma, en razón de que Topileta no vive lejos de 
la piedra de Modawosi y de que se comporta como una espe- 
cie de Cerbero o de san Pedro, en cuanto que admite al es- 
píritu en el mundo del más allá y que incluso se supone que 
puede rechazarlo. Su decisión, no obstante, no se basa en 
consideraciones morales de ningún tipo, sino que simple- 
mente está condicionada por la satisfacción que el pago reci- 
bido del recién llegado le proporciona. Tras el óbito, los pa- 
rientes del difunto adornan el cadáver con todas las galas na- 
tivas que han sido posesión del muerto. También colocan so- 
bre su cuerpo todos sus vaigu'a (objetos de valor)" y, en pri- 
mer lugar, los filos de su hacha de ceremonia (beku). Suponen 
que el espíritu se lleva consigo tales objetos a Tuma —desde 
luego en su aspecto «espiritual»—. Como los nativos explican 
llana y exactamente: «Del mismo modo que el baloma del 
hombre se va pero su cuerpo se queda, así también los baloma 
de las joyas y de las hojas del hacha se van a “Tuma, aunque 
las cosas se queden».!12l El espíritu se lleva los objetos de va- 
lor en una cestita y le hace a Topileta un presente apropiado. 
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Es fama que tal paga se confiere por mostrar el camino co- 
rrecto a Tuma. Topileta pregunta al viniente cuál ha sido la 
causa de su defunción. Para esto existen tres clases de muerte: 
como resultado de la magia negra, del veneno y del combate. 
También son tres los caminos que van a dar a Tuma y Topi- 
leta indica aquel que es apropiado al tipo de muerte que se ha 
sufrido. No hay virtud especial que tales caminos detenten, 
aunque mis informadores se mostraban unánimes al afirmar 
que la muerte en la guerra era una «buena muerte», que la 
causada por el veneno no lo es tanto y que la que resultaba de 
brujería era la peor de todas. Tales calificaciones significaban 
que un hombre preferiría morir una muerte antes que otra y 
que, aunque no implicaran atributo moral alguno conferido a 
ninguna de esas formas, una cierta fascinación por morir en 
la batalla y el temor a la brujería y la enfermedad parecían ser, 
de hecho, la causa de esas predilecciones. 


Al lado de la muerte en la lid colocan los salvajes una for- 
ma de suicidio en la que el hombre trepa a un árbol y se arro- 
ja desde él (el nombre nativo es /o'u). Es ésta una de las dos 
formas de suicidio que se dan en Kiriwina y la practican tan- 
to hombres como mujeres. El suicidio parece ser muy común. 
1131 Se realiza como un acto de justicia no sobre uno mismo, 
sino sobre alguna persona de cercana parentela que ha sido el 
ofensor. Como tal, es una de las más importantes institucio- 
nes legales existentes entre estos aborígenes. La psicología 
que subyace en él no es, sin embargo, tan simple y no pode- 
mos tratar aquí con detalle ese importante grupo de acciones. 

Además del /o'u, el suicidio se comete también ingiriendo 
veneno, propósito para el que se usa el pez-veneno o fuva.[14l 
Estas gentes, y las muertas por la vejiga biliosa del pez soka, 
también venenoso, siguen el segundo camino, o sea, el de los 
envenenados. 
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Los ahogados toman el mismo camino que los muertos en 
la guerra y ahogarse se considera también como una «buena 
muerte». 


Viene, en último lugar, el grupo de todos aquellos que han 
muerto por magia negra. Los aborígenes admiten que pue- 
den darse enfermedades debidas a causas naturales y distin- 
guen éstas de las que ocasiona el embrujo de la magia negra. 
No obstante, de acuerdo con la opinión que prevalece, sólo 
estas últimas pueden ser mortales. Así, el tercer camino a Tu- 
ma incluye todos los casos de «muerte natural», en nuestro 
sentido de la palabra, esto es, de muerte que no se deba a un 
accidente obvio. Para la mente del nativo tales muertes son, 
como regla general, obra de brujería.!'% Los espíritus hem- 
bras siguen los mismos tres caminos que los de los varones y 
es la esposa de Topileta, llamada Bomiamuia, quien se los 
muestra. Hasta aquí lo que toca a las distintas clases de 
muerte. 

Una mujer o un hombre que no puedan pagar la necesaria 
soldada a ese canciller de la ultratumba habrán de pasarlo 
muy mal. Semejante espíritu, expulsado de Tuma, será sepul- 
tado en el océano y convertido en un vaiaba, un pez mítico 
que posee la cabeza y la cola de un tiburón y el cuerpo de una 
pastinaca. Pero, con todo, el peligro de convertirse en un 
vaiaba no parece asomar de modo visible en la mente del 
aborigen, por el contrario, hallé en mi sondeo que tal desastre 
ocurría raramente, si es que lo hacía alguna vez, y mis infor- 
madores no supieron citarme ejemplo alguno. Cuando yo les 
pregunté de dónde sabían ellos tales cosas, di siempre con la 
respuesta usual de que «es vieja conseja» (tokunabogu livala). 
No hay, de esta suerte, ordalía alguna tras el morir, ni rendi- 
ción de cuentas sobre la propia existencia que sea menester 
darle a nadie, ni pruebas que haya que pasar ni, en términos 
generales, dificultad alguna desde ésta a la otra vida. 
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En cuanto a la naturaleza de Topileta, el profesor Selig- 
man escribe: «Topileta se asemeja a un hombre en todos los 
sentidos excepto en que tiene enormes orejas que se mueven 
continuamente; de acuerdo con una versión, pertenece al clan 
Malasi y parece vivir, en muchos respectos, la existencia ordi- 
naria de un isleño trobriandés». Esta información fue recogi- 
da en la vecina isla de Kaileula (a la que el profesor Seligman 
llama Kadawaga), pero concuerda enteramente con lo que, en 
referencia a Topileta, se me dijo a mí. Más adelante el profe- 
sor Seligman escribe: «[ Topileta] detenta ciertos poderes má- 
gicos, puede causar terremotos a voluntad, y al envejecer, fa- 
brícase una medicina que le torna joven, no sólo a él, sino 
también a su mujer e hijos». 


Los jefes aún conservan en Tuma su autoridad, y Topileta, 
a pesar de ser la más importante de las criaturas existentes en 
la isla, «es considerado obviamente distinto de todos los jefes 
difuntos, aunque no puede decirse que, en el sentido ordina- 
rio, sea el señor de los muertos; de hecho fue difícil descubrir 
que Topileta ejerciese en el otro mundo alguna autoridad».!1ó] 

En realidad, Topileta es un accesorio intrínseco de Tuma, 
pero, más allá de su encuentro inicial con cada uno de los es- 
píritus, no interfiere en modo alguno en lo que éstos hacen 
allí. Es verdad que los caciques conservan su rango, aunque 
no estuviese claro para mis informadores el hecho de si ejer- 
cían alguna autoridad o no.!1] Además, Topileta es el au- 
téntico propietario o señor de la tierra de los espíritus de Tu- 
ma y de los poblados.!18l Existen, en el mundo del más allá, 
tres poblados, a saber, “Tuma propiamente dicha, Wabuaima y 
Walisiga. Topileta es el tolivalu (señor del poblado) en los 
tres pero mis informantes ignoraban si esto era un mero títu- 
lo o si tenía voz en asuntos importantes. Tampoco sabían si 
esos tres poblados estaban en relación con los tres caminos 
que conducen al mundo del más allá. 
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Después de habérselas con Topileta, el espíritu entra en el 
poblado en el que, desde entonces, habrá de habitar. Se en- 
cuentra siempre con alguno de sus deudos y los tales estarán 
a su lado hasta que se le encuentra o se le construye una casa. 
Los aborígenes se imaginan eso exactamente como acontece 
en este mundo, cuando un hombre ha de trasladarse a otra 
localidad, suceso que en absoluto es inusual entre los tro- 
briandeses. Durante algún tiempo el extraño está muy triste y 
solloza. Sin embargo, se dan decididos intentos, por parte de 
los demás baloma y principalmente de los del sexo opuesto, 
para que esté a gusto en su nueva existencia y le inducen a 
crearse nuevos lazos y a que se olvide de los antiguos. Mis in- 
formadores (que eran todos varones) eran unánimes al decla- 
rar que un hombre recién llegado a “Tuma se encuentra fran- 
camente asediado por los avances del bello y, en este mundo, 
ruboroso sexo. Al principio el espíritu desea llorar por los que 
ha dejado tras sí, y sus baloma parientes le protegen diciendo: 
«Aguardad, dejadle que tome su tiempo; dejadle que solloce». 
Si había gozado de un matrimonio dichoso y ha dejado a una 
viuda en la que piensa, es natural que desee quedarse a solas 
con su dolor por un tiempo más largo. Pero todo en vano; 
parece (repito que ésta es únicamente la opinión de los varo- 
nes) que en el otro mundo hay muchas más mujeres que 
hombres y que todo luto prolongado las impacienta sobrema- 
nera. Si no pueden lograr sus fines de otro modo usarán de la 
magia, o sea del medio todopoderoso de hacerse con el afecto 
de otra persona. Las mujeres-espíritus de uma no son ni 
menos expertas ni más escrupulosas en usar hechizos de 
amor que las mujeres vivas de Kiriwina. El dolor del extran- 
jero se ve muy pronto vencido y aceptará la ofrenda llamada 
nabuoda'u, esto es, una cesta llena de ¿ua (nuez de betel), 
mo'¡ (pimienta de betel) y hierbas aromáticas. Se le ofrece es- 
to con las palabras «Kam paku» y, si lo acepta, los dos se per- 
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tenecen el uno al otro.119 Un hombre puede esperar que su 
viuda se junte con él en “Tuma, pero mis informadores no pa- 
recían inclinados a pensar que tal caso se les presentase a mu- 
chos. La culpa de lo cual recae por entero en las beldades de 
Tuma, quienes usan de una magia tan poderosa que ni si- 
quiera la más fuerte fidelidad puede resistirla. 


El espíritu, en cualquier caso, comienza una existencia fe- 
liz en “Tuma, en donde pasa el tiempo de una vida,P0 hasta 
que vuelve a morir. Pero esta nueva muerte tampoco es una 
aniquilación completa, como veremos después. 


TI 


Hasta que eso acaece, el baloma no está, en absoluto, fuera 
de contacto con el mundo de los vivos. Visita su poblado na- 
tivo de tiempo en tiempo y recibe visitas de los amigos y deu- 
dos que están en vida. Algunos de éstos poseen la facultad de 
bajar directamente al tenebroso mundo de los espíritus. 
Otros sólo son capaces de vislumbrar a los baloma, de oírlos, 
de verlos a distancia o en la obscuridad (sólo lo bastante clara 
como para reconocerlos y para estar del todo seguros de que 
son baloma). 


'Tuma —la tierra de los vivos— es un poblado a donde los 
nativos de Kiriwina viajan de cuando en cuando. Las conchas 
de tortuga y las blancas conchas cauris (Ovulum ovum) son 
muy abundantes en 


Tuma e islas colindantes; de hecho, esta islita es la princi- 
pal fuente de esos importantes artículos de decoración para 
los poblados del norte y del este de Kiriwina.2U En conse- 
cuencia, “Tuma recibe a menudo visitas de hombres proce- 
dentes de la isla principal. 
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Todos mis informadores de Omarakana y de los pueblos 
vecinos conocían “Tuma muy bien y además apenas había na- 
die que no contase con alguna experiencia de los baloma: éste 
vio una sombra que retrocedía según él se le acercaba en la 
penumbra, aquél oyó una voz conocida, etc., etc. Bagido'u, 
un hombre excepcionalmente inteligente del subclan de los 
Tabalu, el hechicero de los huertos de Omarakana y mi me- 
jor informador en todo asunto de tradición y saber antiguos, 
había visto cierto número de espíritus y no abrigaba la menor 
duda de que un hombre que residiese en “Tuma por algún 
tiempo no tendría la menor dificultad en ver a cualquiera de 
sus amigos muertos. Un día Bagido'u estaba sacando agua de 
un pozo situado en el raiboag (o bosque pedregoso) de Tuma, 
cuando un baloma le golpeó la espalda y, al volverse, no pudo 
ver sino una sombra que se retiraba al matorral y oyó un 
chasquido como el que normalmente un aborigen emite con 
sus labios cuando, quiere atraer la atención de alguien. Asi- 
mismo, una noche, Bagido'u estaba durmiendo en Tuma en 
un camastro; de pronto sintió que le levantaban y, hallóse en 
el suelo. 


Un grupo numeroso de hombres, entre ellos To'uluwa, el 
cacique de Omarakana, marchó a “Tuma. Desembarcaron no 
lejos de la piedra de Modawosi y vieron a un hombre que es- 
taba allí. En seguida lo identificaron como Gi'iopeulo, un 
gran guerrero y varón de fuerza y valentía indomables, que 
había fallecido no hacía mucho en un poblado distante no 
más de cinco minutos de marcha de Omarakana. Cuando se 
acercaban éste desapareció, pero pudieron oír claramente es- 
tas palabras: Bu Kusisusi bala («Vosotros os quedáis, yo me 
voy»), que son la manera usual de decir adiós. Otro de mis 
informadores se encontraba en “Tuma bebiendo agua en una 
de las grandes grutas acuíferas que son tan típicas de los rai- 
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boag. Oyó a una joven, cuyo nombre era Buava'u Lagim, lla- 
mándole por su propio nombre desde el pozo. 


Oí muchos más incidentes de esta índole. Merece la pena 
que anotemos que en todos estos casos el baloma era distinto 
del kosí: esto es, los nativos están seguros de que se trata de 
un baloma y no de un kosí, que se ve u Oye, aunque su com- 
portamiento ligeramente frívolo (como por ejemplo arrojar 
de la cama a un respetable caballero o darle un golpecito en 
la espalda) no difiere del del %osi en ningún aspecto esencial. 
Además, no parece que los aborígenes consideran a ninguna 
de estas apariciones o travesuras de los baloma con ningún te- 
rror «de los que hielan la sangre», ni asemejan temores —cual 
es el caso con los europeos hacia los fantasmas— más que a 
los kosi. 


Aparte de tales intermitentes vislumbres de la vida espiri- 
tual, los vivos se ponen en contacto con los baloma de una 
manera mucho más íntima, a saber por la mediación de esas 
gentes privilegiadas que visitan en persona el país de los 
muertos. Escribe el profesor Seligman: «Hay individuos que 
afirman haber visitado “Tuma y haber tornado al mundo su- 
perior»221. Tales gentes no son en absoluto raras y pertenecen 
a ambos sexos, aunque, por supuesto, difieren enormemente 
en lo que a fama pertine. En Omarakana, el poblado en que 
yo vivía, la persona más renombrada en ese plano era una 
mujer llamada Bwoilagesi, hija del difunto jefe Numakala, 
hermano y predecesor del presente señor de Omarakana, esto 
es, To'uluwa. Esta mujer había visitado, y parecía ser que 
continuaba tales visitas, el país de Tuma, en donde veía y ha- 
blaba con los baloma. "También había importado de allí una 
de las canciones de los espíritus, canción que las mujeres de 
Omarakana cantan con mucha frecuencia. 


Está también un hombre, MonigWu, que va a Tuma de 
cuando en cuando y trae noticias de los espíritus. Aunque yo 
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conocía muy bien a ambas personas, jamás conseguí que me 
proporcionasen ninguna información detallada referente a 
sus correrías en Tuma. A los dos les era muy molesto hablar 
de tales cosas y contestaban a mis preguntas con respuestas 
obvias y ofrecidas a regañadientes. Me dio la impresión, de 
manera muy palpable, de que eran incapaces de proporcionar 
descripciones detalladas, que todo cuanto sabían decíanselo a 
todos y que, de esta manera, era propiedad pública. Ello con- 
sistía en la canción que he mencionado antes,23l y también en 
mensajes personales que varios espíritus enviaban a sus fami- 
lias. Bwoilagesi —con quien en una ocasión hablé sobre este 
tema en presencia de su hijo Tukulubabiki, uno de los más 
inteligentes, honrados y amigables nativos que yo encontrara 
jamás— afirmó que nunca recordaba lo que había visto, aun- 
que sí las cosas que le habían comunicado a ella. Esa mujer 
nunca camina o navega hasta “Tuma, sino que se duerme y ya 
se encuentra entre los baloma. "Tanto ella como su hijo esta- 
ban del todo convencidos de que habían sido los mismos es- 
píritus quienes le habían entregado la canción. Era evidente, 
empero, que el tema le resultaba molesto a Tukulubabiki, 
principalmente cuando yo hacía hincapié en los detalles. No 
me fue posible hallar ejemplo alguno de beneficios económi- 
cos que mi informadora obtuviese de sus andanzas en uma, 
aunque su prestigio se acrecentase a pesar de la existencia de 
un esporádico, si bien inconfundible, escepticismo. 


Así, dos informadores me dijeron que todas esas protestas 
de haber visto a los baloma eran francos embustes. Uno de 
ellos, Gomaia, un mancebo de Sinaketa (poblado de la mitad 
meridional de la isla) me declaró que uno de los más notorios 
visitantes de “Tuma era un tal Mitakai'io, de Oburaku; pero 
incluso él era un embaucador. Solía presumir de que podía ir- 
se a Tuma para comer allí. «Quiero comer ahora; me iré a 
Tuma; allí hay mucha comida: plátanos maduros, ñames y ta- 
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ro listos para comerse; pescados y cerdos; también hay mucha 
nuez de areca y pimienta de betel; siempre como cuando voy 
a Tuma». Es fácil representarse con cuanta fuerza tales cua- 
dros se dibujan en la imaginación de los aborígenes y de qué 
modo esas estampas acrecientan el prestigio del presumido y 
hacen nacer la envidia de los más ambiciosos. Alardear de 
comida es la forma que prevalece en la vanidad o codicia de 
los nativos. Un hombre ordinario podría pagar con su vida el 
tener un huerto demasiado próspero o el contar con demasia- 
da comida, y, por encima de todo, si lo enseñaba de manera 
demasiado jactanciosa. 


El caso era que Gomaia no apreciaba las baladronadas de 
Mitakai'io y trató de descubrir la verdad. Le ofreció así una 
libra. «Te daré una libra si me llevas a “Tuma». Pero 
Mitakai'io se satisfizo con mucho menos. «Tu padre y tu ma- 
dre lloran por ti todo el tiempo; desean verte; dame dos ba- 
rras de tabaco y me iré a “Tuma, los veré y les entregaré el ta- 
baco. “Tu padre me vio y, me dijo: dile a Gomaia que me en- 
víe tabaco y tráemelo tú». Sin embargo, Mitakai'io no tenía 
prisa por llevar a Gomaia al otro mundo. Le dio Gomaia las 
dos barras y fue el mismo hechicero quien se las fumó. Go- 
maia descubrió esto, indignóse mucho e insistió en que de- 
seaba ir a Tuma, prometiendo que le daría una libra en cuan- 
to regresara de allí. Mitakai'io le entregó tres clases de hojas 
y le ordenó que se frotase todo el cuerpo con ellas y tragara 
una pequeña parte. Acostóse Gomaia y se durmió, pero nun- 
ca llegó a "Tuma. Esto le volvió escéptico pero, aunque 
Mitakal'io nunca obtuvo la libra prometida, éste conservó su 
general prestigio. 


Este mismo Mitakal'io desenmascaró a uno de los videntes 
menores de Tuma, un hombre llamado Tomuaia Lakuabula. 
Existía una disputa de siempre entre los dos, pues Mitakaiio 
expresaba a menudo una opinión desdeñosa sobre Tomuaia. 


179 


Finalmente el asunto hubo de decidirse mediante una prue- 
ba. Prometió “Tomuaia que iría a Tuma y que traería alguna 
prenda de allí. Resultó que se metió en el matorral y robó un 
racimo de nueces de betel que pertenecían a Mourada, el to- 
karaiwaga valu (o sea, el cacique del poblado) de Oburaku. 
Se comió muchas de las nueces él mismo, pero guardó una de 
ellas para uso futuro. A la noche le dijo a su mujer: «Prepara 
mi estera en la tumbona; oigo cantar a los baloma y de segui- 
do estaré con ellos; ahora tengo que acostarme». Entonces 
comenzó a cantar en su cabaña. Le oyeron todos los hombres 
que estaban fuera y se dijeron unos a otros: «Es Tomuaia que 
canta solo, y nadie más». Así se lo hicieron saber al día si- 
guiente, pero él afirmó que ellos no habían podido oírlo, sino 
que eran muchos baloma los que estaban cantando y que él se 
había unido a ellos. 


Ya cerca del amanecer se metió en la boca la nuez de betel 
que había dejado para ese propósito y, a la aurora, se levantó, 
salió de su casa y, sacándose la nuez de betel de la boca, gritó: 
«He estado en “TTuma; he traído de allí una nuez de betel». 
Todos estaban sumamente impresionados con la prenda, pero 
Mourada y Mitakai'io, que le habían observado cuidadosa- 
mente el día anterior, sabían que él había robado el racimo de 
nueces y le desenmascararon. Desde aquel día “Tomuaia ya no 
habló más de Tuma. He transcrito este relato exactamente tal 
como lo oí de Gomaia y lo refiero en la misma forma. Sin 
embargo, es muy frecuente que cuando los aborígenes narran 
algo no conserven la perspectiva adecuada. Me parece proba- 
ble que mi informador haya resumido en su relato diferentes 
sucesos, pero lo que en este lugar nos interesa es el hecho 
fundamental de la actitud de los aborígenes hacia el «espiri- 
tismo»; me refiero al escepticismo pronunciado de algunos 
individuos sobre este tema y a lo enraizada que está tal creen- 
cia entre la mayoría. Resulta asimismo evidente por estos re- 
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latos —y mis amigos escépticos lo declararon abiertamente— 
que el elemento principal de todas estas correrías a [uma es 
el beneficio material que de ellas obtienen los videntes. 


Una forma de comunicación con los espíritus ligeramente 
diversa es la de los hombres que tienen trances momentáneos 
en los que conversan con los baloma. No me es posible defi- 
nir, ni siquiera de una manera aproximada, la base psicológi- 
ca o patológica de estos fenómenos. Por desgracia, sólo llega- 
ron a mi conocimiento hacia el fin de mi estancia, de hecho 
fue medio mes antes de mi partida y sólo de una manera ca- 
sual. Oí, una mañana, un vocerío estruendoso y, me pareció, 
como de reyerta al otro lado del poblado y, estando siempre 
alerta a la búsqueda de algún «documento» sociológico, pre- 
gunté a los nativos que estaban en mi cabaña qué era aquello. 
Me respondieron que Gumguyau —un varón respetable y 
sosegado— estaba hablando a los baloma. Corrí al lugar pero 
llegué demasiado tarde y hallé el hombre aquel exhausto en 
su poltrona, aparentemente dormido. El incidente no hizo 
nacer exaltación alguna porque, según dijeron, era hábito su- 
yo el hablar con los ¿aloma. Gumguya'u, había mantenido la 
conversación en voz alta y tono agudo, que sonaba como un 
monólogo agresivo, y se dijo que la tal hacía referencia a la 
gran carrera ceremonial de piraguas que había tenido lugar 
dos días antes. Esta carrera se celebra siempre que se ha 
construido una nueva canoa y es deber del jefe, que es quien 
la organiza, el preparar un gran sagali (o distribución ceremo- 
nial de alimentos) en conexión con las festividades. Los balo- 
ma siempre se interesan por los festejos de manera un tanto 
impersonal y vaga, y miran porque haya abundancia de comi- 
da. Cualquier escasez, sea causada por descuido o por la mala 
suerte del organizador, es resentida por los haloma que, ya sea 
culpa de él o no, le reprocharán tal falta. Así, en este caso, los 
baloma se habían comunicado con Gumguyau con la inten- 
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ción de expresarle su enérgica desaprobación por el carácter 
pobre del saga/i organizado en la playa días atrás. El organi- 
zador de la fiesta era, por supuesto, To'uluwa, el cacique de 
Omarakana. 


También los sueños parecen desempeñar cierto papel en el 
comercio entre los baloma y los vivos. Quizás los casos en los 
que los hbaloma se aparecen principalmente así a los vivos 
acaecen inmediatamente tras la muerte, cuando el espíritu 
viene y le comunica sus noticias a algún amigo o pariente que 
no se encuentra en el lugar. Además, los baloma se aparecen a 
menudo en los sueños de las mujeres, para decirles que van a 
quedar encintas. Durante los milamala, la fiesta anual, las 
gentes reciben en sueños frecuentes visitas de sus parientes 
difuntos. En el primero de los casos mencionados (cuando 
los espíritus, tras la muerte, se aparecen a amigos o deudos 
ausentes) se dan una libertad y una «simbología» como las 
que se han supuesto en las interpretaciones de los sueños en 
toda edad y civilización. De esta suerte, un grupo numeroso 
de muchachos de Omarakana se fueron a trabajar a la bahía 
de Milne, en el extremo oriental de la isla de Nueva Guinea. 
Entre ellos estaba Kalogusa, uno de los hijos de To'uluwa, el 
jefe, y Gumigalawa'a, un plebeyo de Omarakana. Una noche 
Kalogusa soñó que su madre, una anciana que vivía ahora en 
Omarakana y una de las dieciséis esposas de “To'uluwa, se le 
aparecía y le comunicaba que había muerto. El chico estuvo 
muy triste y parece que mostró su pesar con sollozos. (Fue 
uno de los del grupo quien me contó este relato). “Todos los 
demás advirtieron que «algo debía de haber ocurrido en 
Omarakana». Cuando, al volver a sus hogares, supieron que 
la madre de Gumigawa'a había fallecido no se sorprendieron 
en absoluto y hallaron en ello la explicación del sueño de Ka- 
logusa. 
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Éste parece ser el lugar apropiado para que tratemos de la 
naturaleza de los baloma y de su relación con los kosí. ¿De 
qué están hechos», ¿son de la misma o de distinta substan- 
cia?, ¿son sombras, espíritus o se los concibe de un modo ma- 
terial? Es posible hacerles tales preguntas a los mismos nati- 
vos, y los más inteligentes de entre ellos las comprenderán sin 
dificultad y las tratarán con el etnógrafo, mostrando gran pe- 
netración e interés. Pero tales planteamientos han probado 
sin lugar a dudas que al tratar de éstas y semejantes cuestio- 
nes se deja el dominio del credo propiamente dicho y, se en- 
tra en una clase del todo diferente de las ideas del aborigen. 
En este caso, lo que hace el salvaje es especular, más que creer 
de una manera positiva, y tales especulaciones no constituyen 
para él nada serio ni le preocupa si son o no ortodoxas. Úni- 
camente serán nativos de inteligencia excepcional los que se 
prestarán a responder a tales preguntas y sus respuestas ex- 
presarán más bien su opinión privada antes que dogmas posi- 
tivos. Y ni siquiera esos nativos de inteligencia excepcional 
contarán, en su vocabulario o en su utillaje de ideas, con nada 
que corresponda, ni siquiera de modo aproximado, a nuestras 
ideas de «substancia» o de «naturaleza», a pesar de que hay 
una palabra, ula, que más o menos viene a denotar nuestra 
«Causa» u «origen». 


Podemos preguntar: «¿Cómo es un baloma?, ¿su cuerpo es 
como el nuestro, o diferente? ¿y de qué manera es diferen- 
te?». Además podemos presentarle al aborigen el problema 
del cuerpo que permanece y del incorpóreo baloma que se va. 
A tales cuestiones la respuesta será, casi invariablemente, que 
el baloma es como reflejo (saribu) en el agua (o en el espejo, 
para los modernos kiriwineses) y que el kosí es como una 
sombra (kaikuabula). Esta distinción —el carácter reflejo del 
baloma y la naturaleza de sombra del kosi— es la opinión al 
uso, pero no es en absoluto la única. En ocasiones se dice que 
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ambos son como saribu o como kaikuabula. Yo siempre tuve 
la impresión de que tales respuestas no eran tanto una defini- 
ción como un símil. Entiendo por esto que los nativos no es- 
taban en absoluto seguros de que un baloma estuviese hecho 
de la misma substancia que un reflejo; de hecho sabían que 
un reflejo no es «nada», que es un sasopa (una mentira), que 
no hay baloma alguno en él, sino que el baloma es básicamen- 
te «algo así como un reflejo» (baloma makabala saribu). Cuan- 
do se les constriñe contra un paredón metafísico merced a 
cuestiones como «¿de qué manera puede un baloma llamar a 
alguien, o comer, o copular, si es como un saribu? o ¿cómo 
puede un kosi dar golpes contra una cabaña, o arrojar piedras, 
o golpear a un hombre si es como una sombra?», los nativos 
más inteligentes responden al efecto: «El caso es que el balo- 
ma y el kosi son como el reflejo y como la sombra, pero tam- 
bién son como los hombres y se comportan como éstos». Y 
así era difícil discutir con ellos.[241 Los informadores menos 
inteligentes o que contaban con menos paciencia estaban in- 
clinados a alzarse de hombros ante tales preguntas; otros, co- 
mo hemos visto, se interesaban de modo evidente por estas 
especulaciones, exponían opiniones improvisadas y al mismo 
investigador le preguntaban su opinión, todo como si se tra- 
tase de una discusión metafísica de cierta índole. Tales ex- 
temporizadas opiniones, empero, nunca tomaban la propor- 
ción de especulaciones que llegasen muy lejos sino que sólo 
giraban en torno a las versiones generales mencionadas arri- 
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Es menester entender con claridad que existían ciertos 
dogmas que todos mis informadores, sin excepción, defen- 
dían. Así, no había ni sombra de duda con respecto a que un 
baloma conservara la semblanza del hombre que representa- 
ba, de suerte que, viendo al baloma, pudiese saberse quién 
era. Los baloma viven la vida de los hombres y envejecen, co- 
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men, duermen y aman tanto en Tuina como en las visitas que 
realizan a sus poblados. "Todos éstos eran puntos sobre los 
que los aborígenes no abrigaban duda alguna. Ha de tenerse 
en cuenta que estos dogmas se refieren a los actos del baloma, 
que describen su comportamiento y que, también, algunos de 
ellos —como la creencia en que los baloma precisan alimento, 
por ejemplo— implican cierta conducta para con ellos por 
parte de los hombres (compárese más abajo en la descripción 
de los milamala). El único dogma que casi es general, por lo 
que a los baloma y a los kosíi se refiere, es que los primeros son 
como reflejos y los segundos como sombras. Es menester ob- 
servar que este doble símil corresponde respectivamente a la 
naturaleza abierta, definida y permanente del haloma y al ca- 
rácter vago, precario y nocturno del Zosí. 


Pero incluso en lo referente a las fundamentales relaciones 
que existen entre ambos se dan discrepancias esenciales, dis- 
crepancias que tienen peso no sólo en su naturaleza sino tam- 
bién en su existencia relativa. La opinión más general es, con 
mucho, que el baloma va directamente a “Tuma y que el otro 
espíritu, o sea, el Zosi vaga durante cierto tiempo. Tal versión 
admite dos interpretaciones: o bien hay dos espíritus en el 
hombre vivo y ambos abandonan el cuerpo a la muerte, o 
bien el Zosí es una suerte de espíritu secundario que sólo apa- 
rece al morir y que está ausente del cuerpo vivo. Los aborí- 
genes comprendían el problema si yo se lo exponía de la si- 
guiente forma: «¿Están el baloma y el kosi quietos en el cuer- 
po todo el tiempo o, por el contrario, es el haloma el que resi- 
de en él y el Zosi sólo aparece al morir?». Pero las respuestas 
eran vacilantes y contradictorias y la mejor prueba de que nos 
hallábamos en el terreno de la especulación improvisada era 
que un mismo hombre proporcionaba respuestas diferentes 
en distintas ocasiones. 
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Aparte de esta versión más general hallé varios hombres 
que repetidamente mantenían que el Zosí es el primer estadio 
de un desarrollo y que, consiguientemente, tras unos pocos 
días el Zosí se transforma en un baloma. "Tendríamos, por en- 
de, un solo espíritu que vagaría por un tiempo, tras la muerte, 
en torno al hogar y sus aledaños y que después se iría. A pe- 
sar de su mayor simplicidad y de su plausibilidad lógica, esta 
opinión era, con mucho, la menos pronunciada. Era, con to- 
do, independiente y estaba desarrollada lo bastante como pa- 
ra evitar que la creencia anteriormente citada asumiese un 
papel exclusivo o incluso ortodoxo. 


Una variante interesante de la primera versión (o sea, la de 
una existencia paralela del baloma y el hosi) me la proporcionó 
Gomaia, uno de mis mejores informadores. Sostenía que sólo 
aquellos hombres que habían sido en vida hechiceros ( 
bwoga'u) producirían un kosi al morir. Sin embargo, no es 
muy difícil ser bwoga'u. Cualquier hombre que sabe alguno 
de los silami (embrujos malignos) y que tiene costumbre de 
practicarlos es ya un bwoga'u. De acuerdo con Gomaia, los 
demás (o sea, las personas ordinarias) no podrían convertirse 
en kosí sino que se harían baloma e irían a Tuma. En todas las 
demás particularidades —como la respectiva naturaleza del 
baloma y el kosi, y sa comportamiento y precaria existencia—, 
Gomaia estaba de acuerdo con las opiniones generales. Su 
versión es digna de tomarse en cuenta, pues se trata de un 
nativo muy inteligente y su padre era un gran brujo y bwoga'u 
y su kadala (tío materno) es también hechicero. Además, tal 
versión concuerda muy bien con el hecho de que siempre se 
piensa que el ¿woga'y está acechando por la noche y, de he- 
cho, representa, aparte de las mulukuausi, el único terror serio 
de lo nocturno. 


También las mulukuausi, aunque no el ¿woga'u (una forma 
aún más virulenta de ser humano maligno y versado en la 
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brujería) poseen, como vimos arriba, un «doble» o «envío» 
que se conoce con el nombre de kakuluwala, el cual deja su 
cuerpo y viaja de manera invisible. Esta creencia en un «do- 
ble» o «envío» es paralela a otra que afirma, que las mu- 
lukuausi se trasladan corporalmente. 


Estas observaciones nos muestran que, generalmente ha- 
blando, la cuestión de la naturaleza de los baloma y los kosi y 
de su mutua relación no ha cristalizado en ninguna doctrina 
ortodoxa y definida. 


Menos clara es aun para los nativos la relación existente 
entre el baloma y el cuerpo del hombre en vida. Son incapa- 
ces de proporcionar respuestas definidas a preguntas tales co- 
mo: «¿Reside el baloma en alguna parte del cuerpo (la cabeza, 
el vientre, los pulmones)?, ¿puede abandonar éste en lo que 
dura la vida?, ¿es el baloma quien camina en sueños?, ¿es el 
baloma de gentes que se van a Tuma?». Aunque las dos pre- 
guntas mencionadas en último lugar son contestadas general- 
mente de forma afirmativa, se trata, con todo, de afirmacio- 
nes que carecen sobremanera de convencimiento y resulta 
obvio que no exista tradición ortodoxa alguna que respalde 
tales especulaciones. Localizan los aborígenes en el cuerpo a 
la memoria, a la inteligencia y a la sabiduría, y saben la sede 
de cada una de esas facultades de la mente; sin embargo, son 
incapaces de localizar al haloma y, de hecho, me inclino a 
pensar que imaginan que se trata de un doble que se despren- 
de del cuerpo al morir éste y no de un alma que habita en él 
durante la vida. De todo lo que estoy seguro es, sin embargo, 
de que sus ideas están sin cristalizar, de que son antes senti- 
das que formuladas, antes referidas a las actividades del balo- 
ma que no tratando analíticamente su naturaleza y las distin- 
tas condiciones de su existir. 


Otro punto sobre el que parece que no existe una respuesta 
definida y dogmática es el de la morada real de los espíritus. 
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¿Residen en la superficie de la tierra, en la isla de Tuma, o vi- 
ven en el subsuelo o en algún otro lugar? Hay varias opinio- 
nes y sus respectivos paladines se mostraban del todo decidi- 
dos a sostenerlas. Así, de cierto número de informadores en- 
tre los que se hallaba Bagido'u, un hombre muy serio y leal, 
obtuve la respuesta de que los espíritus viven en la isla de “Tu- 
ma, de que sus poblados se encuentran en algún lugar de la 
isla, exactamente como los haloma acampan en algún sitio de 
las proximidades de un poblado de Kiriwina durante su re- 
torno anual por los milamala. Los tres poblados de los muer- 
tos mencionados arriba se reparten la superficie de la isla con 
Tuma, que es el poblado de los vivos. Los baloma son invisi- 
bles y también lo es todo lo que a ellos pertenece, y ésta es la 
razón por la que sus poblados puedan estar ahí sin estorbar a 
nadie. 


Otra opinión es que los baloma descienden al subsuelo, a 
un mundo que es realmente «el del más allá» y que viven allí, 
en Tumaviaka (la Gran Tuma). Esta opinión fue expresada 
en dos versiones diferentes, una de las cuales habla de una 
suerte de subsuelo de dos pisos. Cuando el haloma muere al 
cerrarse su primera existencia espiritual, desciende al piso de 
abajo, o estrato inferior, desde donde sólo puede retornar al 
mundo material.125 La mayoría rechaza esta teoría y dice que 
sólo hay una capa en el mundo del más allá, lo cual concuer- 
da con la descripción ofrecida por el profesor Seligman: «Los 
espíritus de los muertos no residen en el mundo superior con 
los vivos, sino que descienden al otro mundo, situado bajo la 
tierra».1261 Además, esta opinión de una “Tuma del subsuelo 
parece armonizar mejor con la idea que prevalece en Kiriwina 
según la cual los primeros seres humanos emergieron de agu- 
jeros abiertos en la tierra. El profesor Seligman llegó a obte- 
ner la información de que «el mundo fue colonizado en su 
origen desde “Tuma, por hombres y mujeres de Topileta envió 
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al mundo superior, permaneciendo él en el subsuelo».!271 Yo 
no di con tal afirmación y ello no es sorprendente al conside- 
rar la gran diversidad de opiniones que existen por lo que res- 
pecta a determinados temas, siendo uno de ellos el de la na- 
turaleza de “Tuma y su relación con el mundo de los vivos. La 
descripción ofrecida por Seligman corrobora la opinión de 
que «la “Tuma del subsuelo» es la versión más ortodoxa aun- 
que, como acabamos de decir, toda esta cuestión no esté de- 
cidida de una manera dogmática en el credo de los nativos. 


IV 


Volvamos ahora a la relación entre los espíritus y los vi- 
vientes. Todo lo dicho arriba se refiere a lo que acontece en 
sueños o visiones o a lo que resulta de vislumbres furtivos y 
momentáneos de los espíritus, tal como los ven los hombres 
en un estado mental que llamaremos normal. Todos estos ti- 
pos de relación pueden describirse como accidentales y priva- 
dos. No están regulados por normas consuetudinarias aun- 
que, desde luego, estén sujetos a un cierto marco mental y 
hayan de conformarse con cierto tipo de creencia. La tal no 
es pública: no es el caso que la comunidad toda la comparta 
colectivamente y no existe ceremonial alguno que esté asocia- 
do a ella. No obstante, se dan ocasiones en que los baloma vi- 
sitan el poblado o toman parte en determinadas funciones 
públicas, ocasiones en las que son recibidos por la comunidad 
de una manera colectiva, en que son objeto de ciertas aten- 
ciones, estrictamente oficiales y reguladas por la costumbre, y 
en que actúan y desempeñan su papel en las actividades má- 
gicas. 

Así, todos los años, una vez que las cosechas de los huertos 
se han recogido y adviene una marcada pausa en la labor hor- 
tícola porque las nuevas plantaciones aún no pueden trabajar- 
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se seriamente, los nativos tienen un tiempo de danzas, feste- 
jos y regocijos generales llamado milamala. Durante los mila- 
mala los baloma están presentes en el poblado. Retornan a vi- 
vir desde “Tuma al poblado que era el suyo, en donde ya se 
han efectuado los preparativos precisos para recibirlos, en 
donde se han erigido plataformas especiales para acomodar- 
los, en donde se les ofrecen los dones habituales y de donde, 
después de que pase la luna llena, se marcharán ceremonial- 
mente; sin embargo, las ceremonias de despedida no impli- 
can cumplido alguno. 


Los baloma también desempeñan un importante papel en 
la magia. En los hechizos mágicos se recitan nombres de es- 
píritus ancestrales y, de hecho, tales invocaciones son quizás 
el más prominente y, persistente de los rasgos de los embru- 
jos. Además, en algunas celebraciones mágicas, se realizan 
ofrendas a los baloma. Existen trazas de la creencia en que los 
espíritus ancestrales desempeñan cierta función en el logro de 
los fines de las citadas ceremonias; de hecho, el único ele- 
mento ceremonial (en sentido restringido) que yo conseguí 
detectar en tales celebraciones son esas ofrendas a los haloma. 
128! Deseo añadir en este lugar que no hay relación alguna en- 
tre el haloma de un difunto y las reliquias de su cuerpo, como 
por ejemplo su cráneo, su mandíbula, los huesos de sus bra- 
zos y piernas y su cabello, que sus familiares recogen y utili- 
zan como marmita de cal, espátulas de cal y collar respectiva- 
mente. En esto no se da la relación que existe en otras tribus 
de Nueva Guinea.29 

Los hechos relacionados con los milamala y con el papel 
mágico de los espíritus han de ser considerados en detalle. 

La fiesta anual, los milamala, es un fenómeno social y má- 
gico-religioso sumamente complejo. Puede llamársele un 
«festival de la recolección» y se celebra después de que la co- 
secha del ñame está ya recogida y los graneros plenos. Y, sin 
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embargo, es en cierta medida curioso que no exista una refe- 
rencia directa, ni siquiera indirecta, a las actividades agrícolas 
en los milamala. No hay nada en esta fiesta, que tiene lugar 
una vez que los viejos huertos han dado ya su fruto y en la es- 
pera de plantar los nuevos, que pudiera implicar considera- 
ción retrospectiva alguna del trabajo hortícola del año que ha 
acabado o perspectiva de la labor del año por venir. Los mila- 
mala son un período de danzas. Las danzas duran, por lo ge- 
neral, sólo el período íntegro de los milamala, pero pueden 
prolongarse por otra luna e incluso por dos. Tal prolongación 
se llama usigula. En otros períodos del año no se dan danzas 
propiamente dichas. Se abren los milamala con ciertas cele- 
braciones ceremoniales unidas a éstas y al primer toque del 
tambor. Este período anual de festejos y bailes va acompaña- 
do, por supuesto, de una clara exaltación de la vida sexual. 
Además, tienen lugar ciertas visitas ceremoniales, realizadas 
por la comunidad de un poblado a la de otro, y la respuesta a 
tales visitas va asociada con regalos y transacciones tales co- 
mo la compra y la venta de danzas. 


Antes de que pasemos al tema propiamente dicho del pre- 
sente apartado —esto es, la descripción del papel que los ba- 
loma desempeñan en los milamala— parece necesario que 
ofrezcamos un cuadro general del período festivo, pues de 
otra manera los detalles concernientes a los baloma tal vez 
aparecerían desenfocados. 


Los milamala vienen en inmediata sucesión de las activida- 
des de la recogida, que ya presentan por sí mismas un carác- 
ter claramente festivo aunque carezcan del fundamental ele- 
mento de regocijo del kiriwinés. Con todo, el aborigen halla 
un placer y una alegría manifiestos en la recogida de la cose- 
cha. Adora su huerto y se enorgullece de veras de lo que éste 
produce. Antes de que el fruto se almacene por fin en unos 
graneros especiales, que, con mucho, son los edificios más vi- 
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sibles y pintorescos del poblado, el nativo aprovechará las dis- 
tintas oportunidades de mostrar la cosecha. Así, cuando los 
tubérculos de taitu (una especie de ñame) —que es con mu- 
cho la producción más importante de aquella parte del mun- 
do— se extraen del suelo, se limpian cuidadosamente (le tie- 
rra, su pelusa se afeita con una concha y se apilan en grandes 
montones cónicos. En el huerto se construyen cabañas o re- 
fugios especiales para proteger al taitu del sol, y los tubércu- 
los se exponen bajo tales abrigos: un gran montón cónico en 
el centro, representando lo mejor de la cosecha y, en su torno, 
varios montoncitos más pequeños, en los que se apilan gra- 
dos inferiores de faitu junto con los tubérculos que se usarán 
como semilla. En su limpieza los nativos emplean días y se- 
manas, y les apilan artísticamente en montones para que la 
forma geométrica sea perfecta y sólo sean visibles en la super- 
ficie los tubérculos mejores. El propietario y su esposa —si la 
tiene— son los que efectúan tal labor, pero hay grupos que 
vienen desde el poblado a pasar por los huertos, realizarse vi- 
sitas y admirar los ñames. El tema de la conversación lo 
constituirán las comparaciones y los encomios. 


Los ñames pueden permanecer en el huerto por un par de 
semanas y, tras ese período, se los transportará al poblado. 
Estas labores tienen un carácter pronunciadamente festivo y 
los portadores se adornan con hojas, hierbas aromáticas y 
pinturas faciales, aunque no se trate del «traje completo» del 
período de danza. Cuando el taitu ya se ha transportado al 
poblado, el grupo vocifera una letanía en la que un hombre 
dice las palabras y los demás responden con unos gritos estri- 
dentes. Generalmente llegan a los poblados a carrera; a con- 
tinuación todo el grupo se ocupa en colocar el faitu en mon- 
tones cónicos exactamente iguales a los que estaban en los 
huertos. Estos montones se hacen en el vasto espacio circular 
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que se abre frente a la casa del ñame, donde los tubérculos 
son al fin almacenados. 


Pero antes de que esto se efectúe, el ñame ha de pasarse 
otro medio mes, o un tiempo similar, en el suelo, en donde se 
cuenta y admira otra vez. Se le cubre con hojas de palmera 
para protegerlo del sol y, finalmente, hay otro día festivo en el 
poblado, en el que los ñames se almacenan en el granero. Es- 
to se lleva a cabo en un solo día, aunque el transporte del ña- 
me al poblado ocupa varios. Esta descripción puede propor- 
cionar cierta idea de la considerable aceleración del tempo vi- 
tal de la localidad por las fechas de la recolección, principal- 
mente porque el faitu se transporta a menudo desde otros 
poblados, y la cosecha es una temporada en la que incluso 
comunidades que están distantes se visitan.B0l 


Cuando el alimento está ya por fin en los almacenes se 
abre una pausa en el trabajo hortícola de los nativos y esta 
pausa es la que se llena con los milamala. La ceremonia que 
inaugura todo ese período festivo es, a la vez, una «consagra- 
ción» de los tambores. Antes de ella ningún tambor había de 
tocarse en público. Tras la inauguración, los tambores pueden 
usarse y la danza comienza. La ceremonia consiste, como la 
mayoría de las ceremonias de Kiriwina, en una distribución 
de alimento (sagali). La comida se apila en montoncitos y se 
cocina en esta particular ceremonia, colocándose esos monto- 
nes en platos de madera o en cestos. Á continuación se acerca 
un hombre y pronuncia en voz alta un nombre ante cada uno 
de los montones.!311 La esposa, u otro pariente femenino, del 
hombre que ha sido llamado toma el alimento y se lo lleva a 
su cabaña, donde es consumido. Tal ceremonia (llamada la 
distribución del saga/i) no nos parece que se trate de una fies- 
ta, principalmente porque su clímax —tal como entendemos 
el clímax de una fiesta, esto es, el acto de comer— no se al- 
canza comunalmente, sino sólo en el círculo familiar. Pero el 
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elemento festivo está en las preparaciones, en la recogida del 
alimento ya preparado, en hacer de él una propiedad de todos 
(puesto que cada uno ha de contribuir a escote al fondo co- 
mún, el cual habrá de dividirse a partes iguales entre todos 
los que participan) y, por último, en su distribución pública. 
Tal distribución es la ceremonia de apertura de los milamala; 
los hombres se atavían por la tarde y ejecutan la primera dan- 
ZA. 


La vida en el poblado se cambia ahora de manera clarísi- 
ma. Las gentes ya no van a los huertos ni realizan ninguna 
otra labor rutinaria, como la pesca o la construcción de ca- 
noas. Por la mañana el poblado está vivo con todos los luga- 
reños que no han ido al trabajo y, a menudo, con visitantes 
procedentes de otras localidades. Pero las auténticas festivi- 
dades comienzan tarde en la jornada. Cuando las horas más 
calientes del mediodía han pasado ya, en torno a las dos o las 
tres de la tarde, los hombres engalanan sus cabellos para la 
fiesta. Consisten estos peinados en un gran número de plu- 
mas blancas de cacatúa pegadas al espeso cabello negro, del 
que brotan en todas direcciones, cual las púas de un puerco 
espín, formando grandes halos blancos en torno a las cabe- 
zas. Un ramillete de plumas rojas que corona esa esfera blan- 
ca confiere al todo un cierto tono de color y, de acabado. En 
contraste con la abigarrada variedad de peinados festivos fa- 
bricados con plumas que encontramos en muchas otras re- 
giones de Nueva Guinea, los kiriwineses sólo cuentan con es- 
te tipo de adorno que todos los individuos repiten en cada 
forma de danza. Y no obstante, en unión de los penachos de 
casuario guarnecidos con plumas rojas e insertos en el cintu- 
rón y los brazaletes, la apariencia general del danzarín posee 
un fantástico encanto. Con los movimientos rítmicos y regu- 
lares de la danza el atavío parece mezclarse con el bailarín y 
los colores de los penachos negros ribeteados en rojo armoni- 
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zan bien con sus morenas pieles. El peinado blanco y la figu- 
ra broncínea parecen transformarse en una unidad armoniosa 
y fantástica, algo salvaje pero en absoluto grotesco, que se 
mueve rítmicamente contra el telón de fondo del canto melo- 
dioso y monótono, y del poderoso tañer de los tambores. 


En algunas danzas se utiliza un escudo pintado de baile, 
en otras se sostienen en las manos flámulas de hojas de pán- 
dano. Estas últimas danzas, que siempre son de un ritmo 
mucho más lento, están desfiguradas (para el gusto europeo) 
por la costumbre de que los hombres se pongan las faldillas 
de hierba que usan las mujeres. La mayoría de las danzas son 
circulares, los tañedores del tambor y los cantantes se colocan 
en medio mientras los danzarines evolucionan en círculo en 
torno suyo. 


Las danzas ceremoniales con ornamentación plena no se 
ejecutan jamás durante la noche. Cuando el sol se pone los 
hombres se dispersan y se despojan de sus plumas. Los tam- 
bores enmudecen por un rato: es la hora en la que los nativos 
efectúan la principal comida de la jornada. Una vez de noche, 
los tambores vuelven a sonar y los bailarines, que ahora ya no 
llevan atavíos, vuelven a formar círculo. En ocasiones cantan 
una auténtica canción de danza, tocan un ritmo que es apro- 
piado para el baile y, las gentes ejecutan una danza regular. 
Pero, por lo general y, sobre todo ya avanzada la noche, el 
canto cesa y la danza se abandona, y sólo los tañidos del tam- 
bor se continúan. Las gentes, hombres, mujeres y niños se 
juntan ahora al grupo central de tamborileros y caminan en 
su torno por parejas y tríos, las mujeres con los niños peque- 
ños en los brazos o en el pecho, los ancianos y las ancianas 
llevando a sus nietos de la mano, todos caminando con infa- 
tigable perseverancia el uno tras el otro, fascinados por el rít- 
mico tañer de los tambores y siguiendo la rueda del círculo, 
sin propósito ni fin. De tiempo en tiempo los danzarines en- 
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tonan un largo «Aa...a; Ee...e», con un acento agudo en el 
final; simultáneamente los tambores dejan de batir y, por un 
momento, el infatigable carrusel parece haberse liberado de 
su hechizo sin que por ello se rompa o cese de moverse. Se- 
guidamente, sin embargo, los tañedores del tambor vuelven a 
hacer sonar su interrumpida música, sin duda para delicia de 
los danzarines pero para desesperación del etnógrafo, que ya 
ve ante sí una fúnebre noche blanca. Este karibom, pues así se 
lo llama, proporciona a los pequeños la oportunidad de jugar, 
brincando y cruzándose en la cadena en lento mover de los 
adultos; deja que los ancianos y las mujeres disfruten activa- 
mente de, por lo menos, una suerte de imitación de la danza; 
y también es el tiempo apropiado para los avances amorosos 
entre los jóvenes. 


La danza y el karibom se repiten día tras día y noche tras 
noche. Según la luna avanza, el carácter festivo, el cuidado y 
la frecuencia con que tales danzas ceremoniales se ejecutan y 
su duración, van en aumento; las danzas comienzan antes y el 
karibom dura casi toda la noche. La vida toda de los poblados 
se modifica y exalta, y grandes grupos de jóvenes de ambos 
sexos visitan los poblados vecinos. Desde muy lejos se hacen 
presentes de comida, y en los caminos se pueden encontrar a 
gentes cargadas de plátanos, cocos, racimos de nueces de are- 
ca y de taro. Se celebran algunas importantes visitas ceremo- 
niales, en las que todo el poblado, bajo la jefatura del cacique, 
visita a otro de manera oficial. Tales visitas están a veces en 
relación con importantes transacciones, como la venta de 
danzas, pues éstas son monopolio y han de comprarse a ele- 
vado precio. Tal, transacción es un pedazo de la historia nati- 
va y se hablará de ella por años y generaciones. “Tuve la bas- 
tante suerte como para asistir a una visita relacionada con 
una transacción de esa índole, que siempre consiste en varias 
visitas, en cada una de las cuales el grupo de los visitantes 
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(que son siempre los vendedores) ejecuta la danza de manera 
oficial y los espectadores la aprenden así, juntándose algunos 
de ellos a los bailarines. 


Todas esas grandes visitas oficiales se celebran con consi- 
derables regalos, que siempre son ofrecidos a los huéspedes 
por parte de los anfitriones. Éstos, a su vez, visitarán a los 
que habrán sido sus huéspedes y recibirán también sus rega- 
los por parte de aquellos. 


Hacia el fin de los milamala las visitas se suceden casi a 
diario y, desde poblados que están muy distantes. Antaño, ta- 
les visitas tenían un carácter mixto. Sin duda alguna se trata- 
ba de visitas de paz, y así habían de ser, pero siempre se es- 
condía algún peligro tras su oficial carácter amistoso. Los 
grupos visitantes iban siempre armados y era en ocasiones ta- 
les cuando todo el aparato de las armas era expuesto. De he- 
cho, incluso ahora el portar armas no ha desaparecido del to- 
do, si bien en el presente éstas no son sino artículos de deco- 
ración y exhibición, a causa de la influencia del hombre blan- 
co. Las grandes espadas de madera, algunas de las cuales es- 
tán preciosamente talladas en madera dura, los bastones de 
marcha también tallados, y las cortas jabalinas ornamentales 
—objetos todos conocidos por las colecciones de Nueva Gui- 
nea que se exhiben en los museos— pertenecen a esta clase 
de armas. Sirven a la vez al propósito de la vanidad y de los 
negocios. La vanagloria, la exhibición de riqueza, de objetos 
preciosos y bellamente ornamentados, es una de las pasiones 
reinas del kiriwinés. Contonearse con una larga espada de 
madera de apariencia asesina, aunque delicadamente tallada y 
pintada de negro y rojo, es un elemento esencial en la diver- 
sión del joven aborigen pintado de fiesta, con su nariz blanca 
pegada a una cara del todo ennegrecida o con un ojo amora- 
tado o alguna de las un tanto confusas curvas que corren por 
todo el rostro. Era frecuente antaño que se le desafiase a usar 
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tales armas e incluso ahora tendrá recurso a ellas en el calor 
blanco de la pasión. Ya sea que desea a una muchacha, o que 
es deseado por ella, el caso es que sus avances, a menos que 
sean muy hábilmente conducidos, no dejarán de causar algu- 
na inquina. Las mujeres y la sospecha de prácticas mágicas 
son las causas principales de querellas y reyertas en los pobla- 
dos, peleas que, como corresponde al apresuramiento general 
de la vida de la tribu durante los milamala, tenían y tienen su 
gran temporada por tales fechas. 


Hacia el tiempo de la luna llena, cuando el entusiasmo co- 
mienza a alcanzar su punto álgido, los poblados se decoran 
con una exhibición de comida lo más vasta posible. No se 
saca el faitu fuera de los graneros de ñame, si bien es visible 
en ellos gracias a los grandes intersticios de los pivotes que 
constituyen la pared de los almacenes. Los plátanos, el taro, 
los cocos y demás se colocan de una manera que describire- 
mos después con detalle. También se efectúa una exhibición 
de los vaigu'a, o sea, los objetos de valor de los nativos. 


Los milamala concluyen en la noche de luna llena. El tam- 
bor no cesa de sonar inmediatamente después, pero toda 
danza propiamente dicha se detiene, excepto cuando se pro- 
longan los milamala por un período especial de danzas extras, 
lo que se llama usigula. Por lo general, el monótono e insípi- 
do karibom se celebra noche tras noche, incluso meses des- 
pués de haber pasado los milamala. 


Yo he vivido la temporada de los mi/amala en dos ocasio- 
nes: una en Olivilevi, el poblado «capital» de Luba, región de 
la parte meridional de la isla en donde los milamala se cele- 
bran un mes antes que en Kiriwina propiamente dicha. Vi 
allí tan sólo los últimos cinco días, de esos festivales, pero en 
Omarakana, el principal poblado de Kiriwina, presencié, de 
principio a fin, todas las ceremonias. Allí fui testigo de, entre 
otras cosas, una gran visita, cuando To'uluwa se fue con to- 
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dos sus hombres al poblado de Libuto, relacionada con la 
compra de la danza llamada rogaiewo, por parte de la comu- 
nidad de este último a sus visitantes. 


Pasemos ahora a aquel aspecto de los milamala que real- 
mente pertine al tema que tratamos en este ensayo, a saber, el 
papel que los baloma desempeñan en estas festividades, du- 
rante las que efectúan su anual visita a sus poblados nativos. 


Los baloma saben cuándo se aproxima la festividad en ra- 
zón de que éste se celebra siempre en un tiempo fijo del año, 
esto es, en la primera mitad del mes lunar, que también se 
llama milamala. "Tal mes está determinado —como, en gene- 
ral, todo el calendario aborigen— por la posición de las estre- 
llas. Y, en Kiriwina propiamente dicha, la luna llena de los 
milamala cae en la secunda mitad de agosto o primera de 
septiembre.[321 


Cuando tal ocasión se acerca, los haloma aprovechan cual- 
quier corriente de viento favorable que pueda soplar y se em- 
barcan en “Tuma para sus poblados nativos. No está del todo 
claro para los aborígenes en dónde residen los haloma durante 
los milamala. Es probable que lo hagan en los hogares de sus 
veiola, esto es, de sus parientes maternos. Posiblemente 
acampen, al menos algunos de ellos, en la playa, cerca de las 
canoas, si es que ésta no está muy lejos, del mismo modo que 
lo haría un grupo de deudos cercanos procedentes de otro 
poblado o isla. 


Sea como sea, el caso es que en el poblado se efectúan pre- 
parativos para acogerles. Así, en aquellos que son pertenencia 
de caciques, se erigen unas plataformas especiales, bastante 
altas si bien pequeñas, para los baloma del guya'u (el jefe). Se 
supone siempre que éste ha de encontrarse en una posición 
física más alta que la de los plebeyos. No podría especificar 
aquí por qué las plataformas para los guya'u espíritus son tan 


199 


sumamente altas (miden de 5 a 7 metros de altura).1331 A más 
de las plataformas se efectúan otros preparativos en relación 
con la exhibición de alimentos y de objetos preciosos y ello 
con la intención abierta de agradar a los baloma.B4l 


La exhibición de objetos preciosos se llama ¿oiova. El caci- 
que de cada poblado, o los caciques, pues son a veces más de 
uno, poseen generalmente una plataforma cubierta, más pe- 
queña que la anterior, en los aledaños de sus cabañas. A ésta 
se la conoce con el nombre de buneiova y sobre ella se exhi- 
ben las cosas de valor que posee tal hombre, esto es, los obje- 
tos que designa el nombre nativo de vaigu'a. Grandes y puli- 
mentadas hojas de hacha, cuentas de discos de concha roja, 
grandes brazos de concha que se fabrican con la llamada co- 
nus, dientes circulares de cerdo o su imitación, éstos, y éstos 
sólo, son los objetos que constituyen el vaigw'a propiamente 
dicho. Se colocan todos sobre la plataforma y las cuentas de 
kaboma (discos de concha roja) se cuelgan bajo el techo del 
buneiova, de suerte que sean fácilmente accesibles a la vista. 
Cuando no había buneiova vi plataformas temporales, dota- 
das de techo y erigidas dentro del poblado, sobre las que se 
exhibían los objetos de valor. “Tal exposición tiene lugar en los 
tres últimos días de la luna llena y los artículos se colocan de 
mañana y se retiran con la noche. Lo que ha de hacerse al vi- 
sitar un poblado en el que se celebra el ¿otova es contemplar 
esos objetos, tomarlos incluso en las manos, preguntar sus 
nombres (cada artículo individual del vaigw'a tiene un nom- 
bre que le es propio) y, por supuesto, expresar gran admira- 
ción. 

Además de la exhibición de objetos preciosos se celebra 
otra más, ésta de alimentos, que proporciona a los poblados 
un aspecto mucho más llamativo y festivo. Se erigen a tal fin 
largos andamiajes de madera, llamados /a/ogua, que consisten 
en pivotes verticales de 2 o 3 metros de altura clavados en el 
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suelo y cruzados por una o dos hileras de vigas horizontales. 
A éstas se atan racimos de plátanos, de taro y de ñame de ta- 
maño excepcional, y de cocos. Tales monumentos se colocan 
en rededor de la plaza central (haku), que es la pista de baile y 
el centro de la vida ceremonial y festiva de todo poblado. El 
año en el que yo estuve en Bwoiowa fue de extraordinaria es- 
casez y el lalogua no pasaba de 30 a 60 metros, con lo que só- 
lo rodeaba un tercio, o menos aún, del ¿aku. Varios informa- 
dores, sin embargo, me dijeron que en un año de abundancia 
aquél podría no sólo rodear la plaza central en su integridad, 
sino también la calle circular que es concéntrica al haku, e in- 
cluso salir fuera del poblado al «camino real», que es el sen- 
dero que une un poblado con otro. Se supone que el /alogua 
es grato para los baloma, quienes se enojan cuando la exhibi- 
ción de alimentos es pequeña. 


Todo esto es únicamente una exposición que ha de propor- 
cionar a los haloma un placer puramente estético. Pero aparte 
de ésta, reciben también pruebas más sustanciosas de afecto, 
en forma de ofrendas directas de comestibles. La primera co- 
mida que se les ofrece tiene lugar durante el katukuala, o fies- 
ta de apertura de los milamala, que es con la que ese período 
en realidad comienza. El katukuala consiste en una distribu- 
ción de comida ya cocinada que se efectúa en el haku y para 
la que todos los miembros de la tribu aportan alimentos que 
luego les serán redistribuidos.!3% La comida es expuesta a los 
espíritus, colocándola en el haku. Los baloma se reparten la 
«sustancia espiritual» de la comida de igual manera que se 
llevan a “Tuma el ¿aloma de los objetos preciosos con que los 
hombres se atavían al morir. A partir del momento del Za- 
tukuala (que está relacionado con la inauguración de los bai- 
les) el período festivo comienza también para los baloma. Su 
plataforma se coloca, o debe colocarse, en el haku y se afirma 
que los espíritus miran la danza y disfrutan de ella, aunque, 
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de hecho, sea mínima la atención que los aborígenes prestan 
a su presencia allí. 


A diario la comida se cocina temprano y se expone en 
grandes y bellos platos de madera (kabome) en el hogar de 
cada uno, destinados a los baloma. Después de más o menos 
una hora el alimento se retira y se ofrece a algún amigo o 
deudo que, a su vez, regalará al donante un plato equivalente. 
Los caciques gozan del privilegio de ofrecer a los tokay (los 
plebeyos) carne de cerdo y nuez de betel y de recibir a cambio 
pescados y frutas.!36! Esta comida que se ofrece a los haloma y 
que después se entrega a un amigo o pariente se conoce con 
el nombre de bubualuw'a. Generalmente se coloca sobre el ca- 
mastro de la cabaña y el hombre, posando el kaboma, dice: 
Balom kam bubualua. Es un rasgo universal de todas las 
ofrendas y regalos efectuados en Kiriwina el que se acompa- 
ñen de una declaración oral. 

Silakutuva es el nombre que se usa para un plato de cocos 
rayados ofrecido al baloma (con las palabras Balom ham Si- 
lakutuva) y que después se regalan a alguien. 


Es característico que nunca sea el hombre que lo ofrece 
quien consuma el alimento del ¿aloma, sino que sea regalado 
una vez que el baloma lo ha concluido. 

Por último, en la tarde previa a la partida de los baloma, se 
prepara algo de comida, se colocan convenientemente algu- 
nos cocos, plátanos, taro y ñame y se meten en una cesta los 
objetos preciosos (vaigu'a). Cuando el hombre oye el caracte- 
rístico tañer de los tambores, que constituye la ioba o expul- 
sión de los espíritus, coloca esas cosas afuera para que el es- 
píritu pueda hacerse con su baloma de ellas como regalo de 
despedida (taloi). Esta costumbre se llama Zatubukoni. La co- 
locación de tales cosas enfrente de la cabaña (okaukueda) no 
es del todo esencial, en razón de que el baloma también pue- 
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de hacerse con ellas adentro. Esta fue la explicación que me 
dieron cuando yo buscaba los regalos de los baloma frente a 
las cabañas y sólo vi en un lugar (frente a la del cacique) unos 
pocos tomahawwks de piedra. 


Como se ha dicho arriba, la presencia de los baloma en el 
poblado no es asunto de gran importancia en la mente del 
nativo si lo comparamos con cosas tan absorbentes y fasci- 
nantes como la danza, el festejo y la licencia sexual que se 
dan con gran intensidad durante los milamala. Su existencia 
no está, con todo, enteramente dejada a un lado ni tampoco 
es, en absoluto, el suyo un papel pasivo; papel que consistiría 
en la mera admiración de lo que está pasando, o en la satis- 
facción de comer el alimento que reciben. Los baloma tienen 
muchos modos de manifestar su presencia. Así, mientras es- 
tán en el poblado, será sorprendente el número de cocos que 
caen, no por sí mismos, sino porque los recogen los baloma. 
En el transcurso de los milamala de Omarakana, cayeron 
muy cerca de mi tienda dos enormes racimos de cocos. Y es 
aspecto muy gustoso de esa actividad de los espíritus el que 
tales cocos sean considerados propiedad pública, de manera 
que incluso yo disfruté, gratis, de una bebida fabricada con 
ellos gracias a los baloma. 


Incluso los pequeños cocos verdes que se caen prematura- 
mente lo hacen con mucha mayor frecuencia durante los »mi- 
lamala. Y ésta es una de las formas por las que los baloma 
muestran su displacer, el cual está invariablemente causado 
por la escasez de comida. Los baloma están hambrientos (Zasi 
molu, su hambre) y lo manifiestan. Truenos, lluvia, mal tiem- 
po durante los milamala, lo que estropea las danzas y fiestas, 
es otra forma más efectiva con la que los espíritus muestran 
su cólera. De hecho, durante mi estancia la luna llena cayó, 
tanto en agosto como en septiembre, en días húmedos, llu- 
viosos y tormentosos. Y mis informadores eran capaces de 
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demostrarme, haciendo uso de la experiencia real, la relación 
entre, por un lado, la escasez de alimento y unos malos mila- 
mala y, por otro, la cólera de los espíritus y el mal tiempo. 
Éstos pueden ir incluso más lejos y ocasionar sequías, estro- 
peando de esta manera las cosechas del año siguiente. Ésta es 
la razón por la que, muy a menudo, varios años de escasez se 
sigan, puesto que un año infausto y unas cosechas pobres, ha- 
cen a los hombres imposible la preparación de buenos mila- 
mala, lo que a su vez encolerizará a los baloma, quienes estro- 
pearán las cosechas del año siguiente, y así sucesivamente en 
un círculo vicioso. 


En ocasiones los haloma también se aparecen en sueños a 
los hombres durante los milamala. Es muy frecuente que los 
parientes, principalmente los que han fallecido hace poco, se 
presenten en un sueño. Por lo general piden comida y su de- 
seo se ve colmado con regalos de bubualu'a o de silakutuba. 

A veces tienen algún mensaje que comunicar. En el pobla- 
do de Olivilevi, que es el principal de Luba, o sea, la región 
meridional del Kiriwina, los milamala a los que yo asistí fue- 
ron muy pobres, pues a duras penas contaban con exhibicio- 
nes de alimentos. El jefe, Vanoi Kiriwina, tuvo un sueño. Iba 
a la playa —que dista sobre media hora del poblado— y vio 
una piragua con espíritus que venían navegando hacia la isla 
procedentes de Tuma. Estaban coléricos y le dijeron: «¿Qué 
hacéis en Olivilevi? ¿Por qué no nos dais comida para comer 
y agua de coco para beber? Os enviamos esta lluvia pertinaz 
porque estamos airados. Para mañana preparad mucha comi- 
da; comeremos y hará buen tiempo; entonces podréis bailar». 
Este sueño fue del todo cierto. Al día siguiente todos pudie- 
ron ver un puñado de arena blanca en el umbral (okaukueda) 
de la lisiga de Vanoi (la cabaña del jefe). En qué sentido tal 
arena estaba relacionada con el sueño, ya fuera que los espíri- 
tus la hubieran traído o que lo hubiese hecho Vanoi en su 
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existencia y paseo durante el sueno, ninguno de estos detalles 
estaba claro para mis informadores, entre los que se en- 
contraba Vanoi en persona. Pero lo cierto era que tal arena 
era una prueba de la ira de los baloma y de la realidad del sue- 
ño. Por desgracia, la profecía del buen tiempo fracasó com- 
pletamente y no se danzó aquel día a causa del diluvio. ¡Tal 
vez los espíritus no estuvieron del todo satisfechos con la 
cantidad de comida que se les ofreció aquella mañana! 


Sin embargo, los haloma no son por entero materialistas. 
No sólo se duelen de la escasez de comida y de las ofrendas 
pobres, sino que también montan estricta vigilancia sobre el 
mantenimiento de las costumbres y castigan con su displacer 
cualquier infracción de las normas consuetudinarias y tradi- 
cionales que es menester observar en el transcurso de los »mi- 
lamala. Así se me dijo que los espíritus desaprobaban enérgi- 
camente la pereza y dejadez generales con las que se celebran 
los milamala en el presente. Antaño, nadie habría ido a tra- 
bajar a los campos ni hubiera realizado labor alguna durante 
el período festivo. “Todos habían de concentrarse en el placer, 
la danza y la licencia sexual, para ser gratos a los baloma. En 
nuestros días, las gentes van a sus huertos y se ocupan allí de 
fruslerías o continúan preparando la madera para la construc- 
ción de cabañas o de piraguas, y los espíritus no aprecian es- 
to. Por consiguiente, su cólera, que se traduce en lluvia y tor- 
mentas, estropea los milamala. "Tal fue el caso en Olivilevi y 
más tarde en Omarakana. En este último lugar se daba, por 
añadidura, otra causa para su ira, relacionada con la presencia 
allí del etnógrafo, y tuve que escuchar varias veces alusiones 
de reproche por parte de los ancianos y del mismo jefe, 
To'uluwa. El hecho fue que yo había comprado en otros po- 
blados unos veinte escudos de danza (kaidebu) y deseaba ver 
cómo eran los bailes que se ejecutan con ellos. Pues bien, en 
Omarakana tenían una sola danza en curso, el rogaiewo, que 
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es un baile ejecutado con los bisila (penachos de pándano). 
Yo distribuí los kaidebu entre la juventud dorada de Oma- 
rakana y, por ser el encanto de la novedad demasiado fuerte 
(el caso era que no contaban con bastantes kaidebu para la 
danza desde hacía por lo menos cinco años), se pusieron al 
punto a bailar gumagabu, una danza que se ejecuta con esos 
escudos. Ésta fue una seria transgresión de las normas de la 
costumbre (aunque yo no lo sabía por aquel tiempo), pues to- 
da nueva forma de danza ha de inaugurarse ceremonialmen- 
te.1371 Los baloma se resintieron mucho por tal omisión, de 
donde vino el mal tiempo, la caída de los cocos y lo demás. 
Esto me fue echado en cara varias veces. 


Después de que los baloma han gozado de su recepción por 
dos o cuatro semanas (los milamala tienen un final ya fijado, 
esto es, el segundo día después de la luna llena, pero pueden 
comenzar en cualquier momento entre la luna llena anterior 
y la luna nueva), habrán de abandonar sus poblados nativos y 
retornar a Tuma.9! "Tal retorno es obligatorio y está inducido 
por la ¡oba o expulsión ceremonial de los espíritus. La segun- 
da noche después de la luna llena, aproximadamente una ho- 
ra antes del amanecer, cuando canta el frailecillo (saka'u) y 
aparece en el cielo el lucero matutino (Zabuana), la danza, 
que ha venido celebrándose durante toda la noche, cesa y los 
tambores entonan un ritmo peculiar, el del ¿oba.5% Los es- 
píritus conocen tal ritmo y se preparan para su viaje de re- 
torno. El poder de ese ritmo es tal que si alguien lo ejecutase 
dos noches antes, todos los baloma abandonarían el poblado y 
regresarían al mundo del más allá. El ritmo del ¡oba es, en 
consecuencia, un estricto tabú mientras los espíritus están en 
la localidad y no pude conseguir que ninguno de los mucha- 
chos de Olivilevi me diese una muestra de tal ritmo en lo que 
duraron los milamala, mientras que, en un tiempo en el que 
no había espíritus en el poblado (dos meses antes de los fes- 
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tejos), pude obtener en Omarakana una ejecución íntegra del 
ioba. Al tiempo que se tañe el ¿0ba en los tambores, los nati- 
vos se dirigen a los baloma los conminan a irse y les dicen 
adiós: 

Baloma, O! 

Bukulousi, O! 


Bakalousi ga 
Yuhububu... 


Esto es: «Oh, espíritus, marchaos, nosotros no nos iremos 
(nosotros nos quedaremos)». El último sonido no parece ser 
sino una suerte de grito para azuzar a los baloma perezosos y 
espolearlos en la ida. 


Este ¡oba, que tiene lugar de la manera descrita arriba an- 
tes de la aurora y en la noche de Woulo, es el principal. Está 
destinado a expulsar a los espíritus que son fuertes, a los que 
pueden caminar. Al día siguiente, antes del mediodía, se ce- 
lebra otro ¿oba llamado pem ¡oba o expulsión de los tullidos. 
Su propósito es librar al poblado de los espíritus de las muje- 
res y los niños, de los débiles y mutilados. Se ejecuta de la 
misma manera, con el mismo ritmo y con las mismas pala- 
bras. 


En ambos casos el cortejo comienza al extremo del pobla- 
do que está lo más lejos posible de donde el camino a Tuma 
pasa por el bosquecillo de la localidad (weika), de manera que 
ninguna parte de ésta quede sin «barrer». Los nativos avan- 
zan por el poblado, se paran un cierto tiempo en el haku (pla- 
za central) y a continuación van hasta el lugar en el que el ca- 
mino a Tuma deja ya el pueblo. Allí acaban el ¿oba y siempre 
lo concluyen con el ritmo de una forma particular de danza, 
el kasawaga. 1 


Así terminan los milamala. 
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Esta información, tal como la exponemos aquí, fue recogi- 
da y anotada antes de que yo tuviese la oportunidad de pre- 
senciar el ¡oba en Olivilevi y, es correcta en todo punto, com- 
pleta y detallada. Mis informadores me dijeron incluso que 
sólo los muchachos muy jóvenes son los que tañen el tambor 
y que los ancianos no desempeñan un gran papel en el ¿oba. 
Sin embargo, tal vez no haya ejemplo alguno en mis prácticas 
sobre el terreno en que recibiera una demostración más sor- 
prendente de la necesidad de presenciar las cosas por mí mis- 
mo, como la que recibí cuando hice el sacrificio de levantar- 
me a las tres de la madrugada para ver la ceremonia. Iba pre- 
parado para ser testigo de uno de los momentos más cruciales 
e importantes de todo el ciclo habitual de los eventos anuales 
y me anticipaba de una manera concreta la actitud psicológi- 
ca de los nativos hacia los espíritus, esto es, su temor, reve- 
rencia y demás. Yo pensaba que una crisis tal, relacionada con 
una creencia bien definida, se expresaría, de una u otra suer- 
te, de una manera externa y de que iba a manifestarse algún 
«éxtasis» dentro del poblado. 


Cuando llegué al hau (la plaza central) media hora antes 
del amanecer, los tambores sonaban aún y todavía había algu- 
nos danzarines moviéndose pesadamente en derredor de los 
músicos, no en una danza regular, sino al rítmico paso del Za- 
ribom. Cuando se oyó el saka'u todos se marcharon en silen- 
cio, los jóvenes por parejas, y sólo se quedaron a despedir a 
los baloma unos cuantos rapaces que tañían los tambores, 
además de mi informador y yo. Nos fuimos al kadumalagala 
valu, que es el punto en el que el camino hacia el poblado si- 
guiente dejaba el nuestro, y comenzamos a expulsar a los ba- 
loma. ¡No puedo imaginar celebración menos digna al pensar 
en los espíritus ancestrales a los que se dirigían! Me mantuve 
a distancia para no interferir el ¿oba, pero poco es lo que la 
presencia de un etnógrafo podía interferir o estropear. Los 
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niños, de seis a doce años, comenzaron a dirigirse a los es- 
píritus con las palabras que antes me habían proporcionado 
mis informadores. Hablaban aquéllos con la misma mezcla 
característica de arrogancia y timidez con la que solían diri- 
girse a mí al pedirme tabaco o al hacer alguna observación jo- 
cosa, de hecho, con el típico tono de los muchachitos calleje- 
ros que cometen alguna travesura que sanciona la costumbre, 
como por ejemplo lo que se hace en el día de Guy Fawkes'l o 
en similares ocasiones. Así iban caminando por el poblado y, 
casi no se veía a ningún adulto. Aparte de éste, el único signo 
de vida era el llanto en una cabaña en la que una muerte ha- 
bía acaecido hacía poco. Se me había dicho que lo propio en 
el ioba era llorar porque los baloma de la propia parentela se 
marchaban. Al día siguiente, el pem ioba era algo aún más 
baladí: los muchachos representaban su papel entre risas y 
bromas y los viejos los miraban sonriendo y divirtiéndose a 
costa de los pobres espíritus tullidos que tenían que marchar- 
se cojeando. Y, sin embargo, es indudable que el ¿oba, en 
cuanto suceso, en cuanto punto crítico en la vida tribal, es un 
asunto de importancia. En ninguna circunstancia se podría 
omitir.41 Como se ha apuntado ya, el ¡oba no se celebra si no 
es a su debido tiempo y no puede jugarse con el ritmo de sus 
tambores. Pero en su celebración no tiene trazas de santidad, 
ni de seriedad siquiera. 


Hay un hecho relacionado con el ¿oba que es menester 
mencionar aquí porque en un sentido parece cualificar la afir- 
mación general que hicimos al comienzo del presente ensayo, 
a saber, que no existe conexión alguna entre las ceremonias 
mortuorias y los espíritus que se han ido. El hecho que nos 
ocupa es que el cese del duelo (lo que se conoce como el «la- 
vado de la piel» ¿wini wowoula, o sea, literalmente: «él —o 
ella— lava su piel») siempre tiene lugar después de los mila- 
mala en el día que sigue al ¿oba. La idea que subyace a esto 
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parecería apuntar a que el luto se guarda también durante los 
milamala, puesto que el espíritu está allí para verlo y, en 
cuanto este espíritu se va, «la piel se lava». Pero es hasta cier- 
to punto extraño que jamás hallara nativo alguno que ofrecie- 
se esta explicación, o que al menos la apoyase de grado como 
válida. Por supuesto, cuando se los pregunta: «¿Por qué os la- 
váis la piel inmediatamente después del ¿¡oba?», se recibe inva- 
riablemente la respuesta: Tokua bogwa bubunemasi («es nues- 
tra vieja costumbre»). Entonces habrá que divagar y, al fin, 
hacerles la pregunta que ya sugiere la respuesta. Y a ésta (co- 
mo a todas las preguntas capciosas que contienen una afirma- 
ción falsa o dudosa) los aborígenes siempre contestan negan- 
do y, de no ser así, consideran que esa otra opinión es una 
nueva y clarificarán el problema un poco, si bien tal conside- 
ración y aquiescencia es al momento distinguible de la directa 
confirmación de un enunciado. Nunca tropecé con la más 
mínima dificultad al decidir si una opinión obtenida era una 
consideración nativa, ortodoxa, habitual y bien establecida o, 
por el contrario, se trataba de una idea nueva para la mente 
del aborigen.!*1 


A esta descripción de detalles pueden seguirse algunas ob- 
servaciones generales sobre la actitud de los nativos con res- 
pecto a los baloma en el transcurso de los milamala. Tal acti- 
tud viene caracterizada por la manera en que los salvajes ha- 
blan de aquéllos, o se comportan en el curso de las celebra- 
ciones ceremoniales; esto es menos tangible que los objetos 
habituales y es más difícil de describir, pero se trata de un he- 
cho y ha de ser expuesto como tal. 

Los baloma, durante su estancia por los milamala, nunca 
asustan a los aborígenes y, por lo que a éstos respecta, no 
sienten la más ligera incomodidad para con ellos. Las peque- 
ñas travesuras que realizan para mostrar su ira y demás (véase 
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arriba) están hechas llanamente y a la luz del día y no hay na- 
da «misterioso» en ellas. 


Por la noche los aborígenes no se asustan lo más mínimo 
por caminar en solitario de un poblado a otro mientras que, 
como ya dijimos, temen hacerlo durante cierto tiempo tras la 
muerte de un hombre. De hecho, éste es el período de las in- 
trigas amorosas, que comportan paseos solitarios y por pare- 
jas. El período más intenso de los milamala coincide con la 
luna llena, que es cuando el miedo supersticioso a la noche se 
reduce naturalmente a un mínimo. La región entera se ve ri- 
sueña con la luz de la luna, el sonoro tañer de los tambores y 
las canciones que resuenan por todo el ámbito. Mientras un 
hombre se halla fuera del radio de un poblado puede estar 
oyendo la música del siguiente. No hay aquí nada del am- 
biente opresivo de los fantasmas, ni de su presencia obsesio- 
nante, sino todo lo contrario. El humor de los nativos es ale- 
gre y más bien frívolo, y el ambiente en que viven, placentero 
y luminoso. 

Ha de notarse asimismo que aunque se da una cierta co- 
munión entre los vivos y los espíritus en forma de sueños y 
demás, jamás se supone que estos últimos influyan de una 
manera seria en el curso de los asuntos tribales. No se detecta 
traza alguna de adivinación, de tomar consejo de los espíritus 
o de cualquier otra forma de comunión habitual en cosas de 
peso. 


Aparte de esta carencia de miedo supersticioso, no existen 
tabúes relacionados con la conducta que los vivos han de ob- 
servar para con los espíritus. Incluso puede afirmarse con se- 
guridad que tampoco se les guarda mucho respeto. No apare- 
ce timidez alguna al dirigirse a los baloma o al mencionar los 
nombres propios de aquellos de entre ellos que posiblemente 
están en el poblado. Como se dijo arriba, los nativos se di- 
vierten a costa de los espíritus tullidos y, de hecho, se permi- 
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ten todo tipo de chistes con respecto a los baloma y su modo 
de actuar. 


Tampoco se dan, excepto en los casos de gentes reciente- 
mente fallecidas, grandes sentimientos personales hacia los 
espíritus. No se hacen preparativos para recibir en particular 
a ningún baloma individual y disponerle una especial recep- 
ción, con la posible excepción de los regalos de comida que 
solicitan en sueños algunos baloma individuales. 

En resumen: los haloma vuelven a su poblado nativo cual si 
fuesen visitantes procedentes de otro lugar. Se hacen en su 
honor exhibiciones de comida y de objetos preciosos. Su pre- 
sencia no es, en modo alguno, un hecho constante en la men- 
te del salvaje, ni tampoco en su expectación de los milamala o 
en sus opiniones sobre los mismos. No se descubre ni el más 
ligero escepticismo en la mente de los aborígenes más civili- 
zados por lo que a la presencia real de los baloma en los mila- 
mala concierne. Pero con respecto a esa misma presencia la 
reacción emotiva es escasa. 


Hasta aquí lo relativo a la visita anual de los baloma por los 
milamala. La otra forma en la que influyen en la vida tribal es 
a través del papel que desempeñan en la magia. 


v 


La magia representa un papel de gran talla en la vida tribal 
de los kiriwineses (como sin duda alguna sucede con la ma- 
yoría de los pueblos nativos). “Todas las actividades económi- 
cas de importancia están rodeadas de magia y principalmente 
aquellas que implican pronunciados elementos de azar, fortu- 
na o peligro. El trabajo hortícola está por entero englobado 
en prácticas mágicas; la poca caza que efectúan allí tiene su 
aderezo de hechizos, principalmente si comporta riesgos, y si 


212 


los resultados no son ciertos y dependen de la suerte se la 
equipa con sistemas mágicos elaborados. La construcción de 
piraguas cuenta con una larga serie de encantamientos que es 
menester recitar en distintas fases del trabajo, como en la tala 
del árbol y en el ahuecado de la canoa y, ya hacia el fin, en el 
pintado, ensamblaje y botadura. Y sin embargo, esta magia se 
practica únicamente en el caso de las piraguas de mayor en- 
vergadura marinera. Las canoas pequeñas, de las que se hace 
uso en la laguna o cerca de la costa, en donde no existe peli- 
gro, son del todo dejadas a un lado por parte del brujo. El 
tiempo —la lluvia, el sol y el viento— ha de obedecer a gran 
número de hechizos y la responsabilidad para con éstos yace 
principalmente en algunos expertos eminentes, o, por mejor 
decir, familias de expertos, que practican ese arte en sucesión 
hereditaria. En tiempos de guerra —cuando aún peleaban, o 
sea, antes del gobierno de los blancos— los kiriwineses se 
servían del arte de ciertas familias de hechiceros profesionales 
que habían heredado la magia guerrera de sus antepasados. 
Y, por supuesto, la sazón del cuerpo —esto es, la salud— 
puede destruirse o reconquistarse por el arte mágico de los 
brujos que siempre son, al mismo tiempo, curanderos. Si una 
acción de las arriba mencionadas mulukuausi pone en peligro 
la vida de un hombre, existen hechizos que neutralizan su in- 
fluencia, aunque el único modo seguro de escapar a tal peli- 
gro sea el recurso a una mujer que también sea mulukuausi: 
siempre habrá una mujer de éstas en alguna lejana localidad. 


La magia está tan extendida que, cuando yo vivía entre los 
nativos, solía toparme con celebraciones mágicas que muy a 
menudo eran del todo inesperadas, además de los casos en 
los que ya tenía prevista mi asistencia a una ceremonia. La 
cabaña de Bagido'u, el hechicero de los huertos de Omaraka- 
na, no estaba ni a cincuenta metros de mi tienda y aún re- 
cuerdo cuando oí su canto en uno de los primeros días de mi 
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llegada, cuando a duras penas sabía yo de la existencia de la 
magia hortícola. Más tarde se me permitió asistir a esos can- 
tos sobre las hierbas mágicas; de hecho me fue posible gozar 
de tal privilegio cuantas veces lo deseé y lo hice en varias oca- 
siones. En muchas ceremonias hortícolas parte de los ingre- 
dientes ha de santificarse con una salmodia en el poblado, en 
la cabaña misma del hechicero y esos ingredientes habrán de 
ser usados, después, en el huerto propiamente dicho. En la 
mañana de tal día el hechicero se va en solitario al matorral, 
en ocasiones muy lejos, para recoger las hierbas que le son 
menester. En uno de los encantamientos se necesitaban no 
menos de diez variedades de ingredientes y prácticamente to- 
dos eran hierbas. Algunas se hallan en las playas marineras 
tan sólo, otras han de recogerse en el railboag (el pedregoso 
bosque coralino) y otras en el odila o monte bajo. El brujo ha 
de estar fuera antes del amanecer y habrá de hacerse con todo 
ese material sin que salga el sol. Las hierbas las guardará en 
su cabaña, y en torno al mediodía comenzará a cantar su sal- 
modia sobre ellas. Sobre el camastro se extenderá una esteri- 
lla y sobre ésta otra. Las hierbas se colocan en una de las mi- 
tades de la segunda estera y la otra mitad se dobla sobre ellas. 
El brujo procede a la salmodia de su hechizo a través de esa 
abertura. Su boca está muy cerca de los ribetes de la estera, 
de modo que la voz se concentra íntegramente allí: toda ella 
entra en la atunelada esterilla en la que se han colocado las 
hierbas que esperan impregnarse del hechizo: este hacerse 
con la voz, cuando ésta es portadora del embrujo, es una 
constante de todas las recitaciones mágicas. Cuando es un 
objeto pequeño el que ha de encantarse se doblará una hoja, 
de suerte que forme un tubo, y el objeto se colocará en el fi- 
nal angosto de éste mientras el hechicero canta por el extre- 
mo ancho. Pero volvamos a Bagido'u y a su huerto mágico: 
salmodiaba aquél el encantamiento por cosa de media hora o 
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incluso más, repitiendo el hechizo una y otra vez, y repitien- 
do, además, varias expresiones de éste o varios vocablos im- 
portantes de una expresión. El hechizo se canta en voz baja, 
existiendo una peculiar manera semimelódica de recitación 
que varía ligeramente de acuerdo con las diversas formas de 
la magia. La repetición de las palabras es una suerte de hacer 
penetrar el hechizo en la substancia sobre la que se oficia. 


Una vez que el hechicero hortícola ha concluido su embru- 
jo, envolverá las hojas en la estera y las pondrá de lado para 
usarlas de seguido en el campo, por lo general a la mañana si- 
guiente, Todas las ceremonias antiguas de magia hortícola 
tienen lugar sobre el terreno y existen muchos hechizos que 
han de recitarse en el huerto mismo. Hay todo un sistema de 
magia hortícola que consiste en una serie de ritos elaborados 
y complejos, cada uno de los cuales va acompañado de un 
embrujo. Toda actividad hortícola ha de ser precedida por un 
rito apropiado: así existe uno para la inauguración general 
que es previo a cualquier trabajo que se efectúe en los huertos 
y el tal se celebra en cada uno por separado. El corte de la 
maleza viene también inaugurado por otro rito y la quema de 
esa maleza ya cortada y seca es en sí misma una ceremonia 
mágica y lleva en su cortejo ritos mágicos menores que, se ce- 
lebrarán por cada porción de terreno, con lo que la celebra- 
ción en su conjunto se prolonga por más de cuatro días. A 
continuación, cuando empieza la siembra, tiene lugar una 
nueva serie de actos mágicos que dura unas pocas jornadas. 
También la escarda y las cavas preliminares se inauguran por 
medio de celebraciones mágicas: todos estos ritos son a guisa 
de marco en el que ha de encajarse el trabajo hortícola. El 
hechicero es el que ordena los períodos de descanso que es 
menester observar y su trabajo regula el de la comunidad to- 
da, forzando a los lugareños a desarrollar de manera simultá- 
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nea ciertas labores y a no retrasarse ni dejar muy atrás a los 
restantes hortelanos. 


Esta cooperación es muy apreciada por la comunidad; de 
hecho, sería difícil imaginar labor alguna efectuada en los 
huertos sin la cooperación del towosí (hechicero hortícola). 


En el arreglo de los huertos los fowosí tienen muchas cosas 
que decir y sus consejos son acogidos con gran respeto, respe- 
to qué en realidad es puramente formal en razón de que son 
muy pocas las cuestiones en torno a la horticultura que se 
presten a controversia ni aun a duda. En todo caso, los nati- 
vos aprecian esa deferencia y gratitud formales a la autoridad 
hasta un punto que es de veras sorprendente. El hechicero 
hortícola recibe además su paga, la cual consiste en regalos 
copiosos de pescado que le ofrecerán los miembros de la co- 
munidad. Hace falta añadir que la dignidad de hechicero se 
confiere a menudo al cacique del poblado, aunque éste no sea 
el caso de una manera invariable. Sin embargo, sólo el hom- 
bre que pertenece por nacimiento a un cierto poblado y cuyos 
antepasados maternos han sido siempre los señores de aquél 
y de su tierra estará en condiciones de «golpear el suelo» 
(iwoie buiagu). 

A pesar de su gran importancia, la magia hortícola de los 
kiriwineses no consiste en ceremonias sacras establecidas que 
estén rodeadas por tabúes estrictos y celebradas con toda la 
pompa que los aborígenes puedan idear. Por el contrarío, 
cualquier persona no iniciada en el carácter de la magia de los 
kiriwineses podría estar en medio de la más importante de 
sus ceremonias sin advertir que nada de peso estuviese acon- 
teciendo. Esa persona podría encontrar a un hombre arañan- 
do la tierra con una vara o haciendo un montoncillo de hojas 
y tallos secos, o plantando un tubérculo de taro, o tal vez pro- 
nunciando algunas palabras. O si no, tal imaginario especta- 
dor podría caminar por uno de los nuevos huertos de los ki- 
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riwineses, con su tierra limpia y recientemente removida y su 
diminuto bosquecillo de tronquitos y pértigas para servir de 
soporte al faitu (terreno que pronto parecerá un campo de lú- 
pulo) y en ese paseo se encontraría con un grupo de hombres 
parándose aquí y allí y haciendo alguna cosa en cada parcela 
del huerto. Sólo cuando se salmodiaran los hechizos sobre los 
campos la atención de nuestro espectador se centraría de mo- 
do directo en la celebración mágica. En tales casos, el acto 
todo, de otra manera insípido, cobra cierta dignidad y gran- 
deza. Puede que se vea a un hombre solo, en pie y con un pe- 
queño grupo detrás de él, dirigiéndose en voz alta a algún 
poder invisible o, más concretamente y desde el punto de vis- 
ta de los kiriwineses, derramando tal poder sobre los campos; 
poder que está en el hechizo que condensa en sí la piedad y la 
sabiduría de muchas generaciones. O tal vez oiga voces que 
canturrean por los campos ese mismo embrujo, pues no es 
extraño que el fowosí tenga recurso a la ayuda de sus asisten- 
tes, que siempre serán sus hermanos u otros deudos por línea 
materna. 


Describamos ahora, a guisa de ilustración, una de esas ce- 
remonias que consisten en la quema de la maleza ya cortada y 
seca. Algunas hierbas previamente encantadas han de arro- 
llarse, con un trozo de hoja de plátano, en torno a los extre- 
mos de hojas de coco ya secas. Las hojas así preparadas servi- 
rán como teas para encender fuego en el campo. Antes del 
mediodía (pues la ceremonia que yo presencié tuvo lugar a las 
11) Bagido'u, el towosi del poblado se marchó a los huertos 
acompañado de "To'uluwa, su tío materno y cacique de la lo- 
calidad, y de otras gentes entre las que se encontraba Bokuio- 
ba, una de las mujeres del cacique. El día era cálido y soplaba 
una ligera brisa; el campo estaba seco, de forma que prender 
fuego allí era tarea fácil. “Todos los presentes tomaron una 
tea, incluida Bokuioba. Las antorchas se encendieron sin 
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ninguna ceremonia (mediante cerillas que sacó el etnógrafo, 
no sin remordimiento) y a continuación todos se distribuye- 
ron por el campo del lado que soplaba el viento, y pronto ya 
estaba ardiendo todo. Algunos niños miraban las llamaradas 
y no existía allí tabú alguno. Tampoco tal celebración produjo 
en el poblado ningún fervor, pues dejamos detrás a muchos 
muchachos y niños que jugaban allí y que de ningún modo se 
interesaron o tuvieron ganas de venir para ser testigos del ri- 
to. Asistí a algunos otros en los que estábamos solos Bagido'u 
y yo, a pesar de que no existía tabú alguno que prohibiese a 
nadie estar presente si lo deseaba. Por supuesto que de haber 
alguien se hubiera observado un mínimo de decoro. La cues- 
tión del tabú, además, varía de acuerdo con el poblado y cada 
uno posee su propio sistema de magia hortícola. Asistí a otra 
ceremonia de quema (al día siguiente a la quema general, 
cuando se hace arder en cada parcela un montoncito de basu- 
ra junto con algunas hierbas) en un huerto de un poblado ve- 
cino y en éste, el fowosí se encolerizó porque unas muchachas 
estaban presenciando la celebración a buena distancia de allí 
y se me dijo que tales ceremonias eran tabú para las mujeres 
de aquel poblado. Además, mientras que algunas ceremonias 
son ejecutadas en solitario por el celebrante, a otras asisten 
por lo general varias personas, y existen también otras distin- 
tas en las que es toda la comunidad del poblado la que ha de 
tomar parte. Más abajo describiremos tal ceremonia, porque 
se refiere más particularmente a la cuestión de la participa- 
ción de los baloma en la magia. 


He hablado aquí de la magia hortícola sólo para ilustrar la 
naturaleza general de la magia de Kiriwina. La de los huertos 
es, con mucho, la más manifiesta de todas las actividades má- 
gicas y las afirmaciones generales que hemos expuesto en este 
caso particular se mantienen con referencia a otros tipos de 
magia. Todo lo cual habrá de servir como cuadro general que 
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es menester tener en mientes para que mis observaciones por 
lo que toca al papel que los haloma desempeñan en la magia 
puedan verse en su correcta perspectiva. [+1 


La espina dorsal de la magia de los kiriwineses está consti- 
tuida por sus hechizos. Es en éstos en donde reside el poder 
principal de la magia. El rito está ahí sólo para lanzar el he- 
chizo y servir como un apropiado mecanismo de transmisión. 
Ésta es la opinión universal de todos los kiriwineses, de los 
competentes en tales asuntos como de los que son profanos 
en ellos, y un estudio minucioso de los rituales mágicos con- 
firmará perfectamente esta opinión. Por consiguiente, es en 
las fórmulas en donde se encuentra la clave de las ideas que 
tocan a la magia, y en las tales hallamos frecuente mención 
de nombres de antepasados. Muchas son las fórmulas que 
comienzan con largas listas de tales nombres, los que, en un 
sentido, sirven como invocación. 

La cuestión de si esas listas son oraciones en las que se 
efectúa una invocación real a los baloma ancestrales, quienes 
se supone que se allegan y actúan en la magia, o de si los 
nombres de los antepasados que figuran en esas fórmulas son 
meros objetos de la tradición —santificados y preñados de 
poder mágico precisamente en razón de su naturaleza tradi- 
cional— no parece permitirnos respuesta alguna en ninguno 
de los sentidos. De hecho, ambos elementos están, a no du- 
darlo, presentes: la invocación directa a los baloma y el valor 
tradicional de los puros nombres ancestrales. Como el ele- 
mento tradicional está íntimamente relacionado con el modo 
de herencia de las fórmulas mágicas, comenzaremos por esta 
última cuestión. 

Las fórmulas mágicas se transmiten de generación en ge- 
neración, heredándose de padre a hijo según la línea paterna, 
o bien de kadala (tío materno) a sobrino en sucesión matrili- 
neal, la cual, en opinión de los nativos, es la auténtica línea 
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de parentela (veiola). Ambas formas de herencia no son del 
todo equivalentes. Existe un tipo de magia que puede llamar- 
se local en razón de su relación con un paraje determinado. A 
esta clase pertenecen todos los sistemas de magia hortícola, 
[481 y también todos aquellos hechizos mágicos relacionados 
con ciertos lugares que, se supone, detentan propiedades de 
esa misma suerte. Tal es la más poderosa magia de lluvia de 
la isla, la de Kasana'i, que ha de celebrarse en cierto lugar del 
weika (bosquecillo) de Kasana'i. “Tal era la magia guerrera 
oficial de Kiriwina, que habían de ejecutar hombres de Kuai- 
buaga y que estaba relacionada con un kaboma (bosquecillo 
sacro) de las proximidades de esa localidad. “También los sis- 
temas de magia que eran esenciales para la pesca del tiburón 
o del Zalala tenían que ser llevados a la práctica por un hom- 
bre del poblado de Kaibuala o de Laba', respectivamente. 
Todas estas fórmulas eran hereditarias en línea femenina.[*l 


El tipo de magia que no está relacionado con la localidad y 
que puede ser fácilmente transmitido de padre a hijo, o in- 
cluso de extraño a extraño mediando un razonable precio, es 
mucho más reducido. Pertenecen a él, en primer lugar, las 
fórmulas de la medicina nativa, que siempre van por parejas, 
un silami o fórmula de magia negra cuyo objeto es causar en- 
fermedades y que siempre va asociada con el vivisa, o fórmu- 
la para aniquilar al correspondiente silami y curar de esta ma- 
nera el mal. La magia que inicia a un hombre en el arte de 
tallar, o sea, la magia del tokabitam (tallista), pertenece a esta 
clase, igual que los encantos para la construcción de piraguas. 
Y una serie de fórmulas de menor importancia, o al menos de 
carácter esotérico no tan acusado, como la magia de amor, la 
magia contra las picaduras de los insectos, la magia contra las 
mulukuausi (esta última muy importante), la magia para evi- 
tar los malos efectos del incesto, y otras. Pero incluso estas 
fórmulas, aunque no sean necesariamente celebradas por las 
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gentes de una localidad, están por lo general asociadas a un 
lugar determinado. Es muy frecuente que en el fondo de un 
determinado sistema de magia se esconda un mito, y un mito 
siempre tiene carácter local.!*7] 


De esta manera, los ejemplos más numerosos y, ciertamen- 
te, la clase de magia de importancia mayor (o sea, la magia 
«matrilineal») es de naturaleza local, tanto en carácter como 
en transmisión, mientras que sólo una parte del otro tipo de 
las prácticas mágicas es claramente local en su carácter. Aho- 
ra bien, la localidad está, en la mente y en la tradición de los 
kiriwineses, íntimamente asociada con una familia o subclán 
dados.!*$l En cada localidad, la línea de varones que se han 
sucedido como señores suyos y que, a su vez, celebran esos 
actos de magia esenciales para su bienestar (como por ejem- 
plo la magia hortícola), descolla de manera natural en las 
mentes de los nativos. Es probable que esto venga confirma- 
do por los hechos, pues, como se ha mencionado arriba, los 
nombres de los antepasados por vía materna desempeñan en 
la magia un gran papel. Pueden ponerse algunos ejemplos 
que confirmen esta afirmación, aunque hayamos de diferir 
para otra ocasión el trato completo de este problema, en ra- 
zón de que sería preciso comparar este rasgo con los demás 
elementos que aparecen en la magia y para tal fin habríamos 
menester de la reproducción íntegra de todas sus fórmulas. 
Comencemos por la magia hortícola. Yo he registrado dos 
sistemas de ésta, el del poblado de Omarakana, magia que se 
llama kazluebila y que se considera generalmente como la más 
poderosa, y el sistema momtilakaiva, asociado con los cuatro 
pobladitos de Kupuakopula, Tilakaiva, lourawotu' y Wakai- 
luva. 


En el sistema de magia hortícola de Omarakana existen 
diez hechizos mágicos y cada uno de ellos está asociado con 
un acto especial: uno se pronuncia al rasar la tierra en que ha 
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de plantarse el nuevo huerto; otro en la ceremonia que inau- 
gura el corte de la maleza, otro durante la quema ceremonial 
de esa misma maleza ya cortada y seca, y así sucesivamente. 
De esos diez hechizos hay tres en los que se hace referencia al 
baloma de los antepasados. Uno de estos tres es, con mucho, 
el más importante y se pronuncia durante la celebración de 
varios ritos, como en la ceremonia del corte, de la siembra, 
ete. 

Su principio es así: 

Vatuvi, vatuvi; (repetido muchas veces) 

Vitumaga imaga; 

Vatuvi, vatuvi; (muchas veces) 

Vitulola ilola: 

Tubugu Polu, Tubugu koleko, tubugu Takikila, 

Tubugu Mulabuoita, tubugu Kuaiudila, 

Tubugu katupuala, tubugu Buguabuaga, Tubulu Numakala; 

Bilumavau bilumam; 


Tabugu Muakenwa, Tamagu lowana... 


A esto le sigue el resto de la fórmula, que es muy larga y 
que en lo principal describe el estado de cosas que, como tal 
fórmula, está destinada a producir, esto es, describe el desa- 
rrollo del huerto, la defensa de las plantas de enfermedades y 
rayos, etc. 


La traducción correcta de esa fórmula mágica presenta 
ciertas dificultades. Se dan en ella expresiones arcaicas que 
los nativos sólo comprenden en parte e incluso entonces es 
extremadamente difícil hacer que traduzcan al kiriwinés mo- 
derno su correcto significado. La forma típica de hechizo 
consta de tres partes: 1), la introducción (llamada 4ula, o sea, 
la parte más baja de un tallo, palabra que se usa también para 
denotar algo afín a nuestro concepto de causa); 2), el cuerpo 
del hechizo (llamado tapuala, o sea, la espalda, los flancos, la 
cola); y 3), la parte final (llamada dogina, o sea, el extremo, el 
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fin, el pico, vocablo que etimológicamente está relacionado 
con doga, colmillo, diente agudo y largo). Por lo general, el 
tapuala es mucho más fácil de entender y de traducir que las 
restantes partes. La invocación de los antepasados o, tal vez 
dicho con mayor corrección, la lista de sus nombres, va siem- 
pre contenida en el 4'ula. 


En el ula que hemos transcrito, la primera palabra, vatu- 
vi, no era comprendida por mi informador Bagido'u, el towo- 
sí (hechicero hortícola) de Omarakana o, cuando menos no 
conseguía traducírmela. En base etimológica supongo que 
podría verterse por «causa» o «haz» [de hacer].!% 


Los vocablos vitumaga imaga están compuestos por los 
prefijos vitu (causar) e ¡ (prefijo verbal de tercera persona del 
singular) y de la raíz maga que a su vez está compuesta de 
ma, raíz de venir, y de ga, prefijo que se usa a menudo con el 
fin de conferir énfasis. Las palabras vitulola, ilola son del to- 
do simétricas con respecto a las anteriores, pero la raíz la «ir» 
(reduplicada para, dar /ola) reemplaza a la raiz ma, o sea la 
raíz de «venir». 


En la lista de los antepasados han de hacerse notar dos 
puntos: los principales nombres van unidos al de fubugu, 
mientras que los últimos, con la excepción de uno, lo van al 
de tabugu. Tabugu es un plural y significa «mis abuelos» (gu 
es el sufijo pronominal de primera persona); tabugu significa 
«mi abuelo» (en singular). El uso del plural en el primer gru- 
po está relacionado con el hecho de que en cada subclán exis- 
ten ciertos nombres que son propiedad de ese subclán; y todo 
miembro de él habrá de poseer uno de esos nombres ances- 
trales, aunque puede llamarse con un nombre no hereditario, 
que es con el que se le conoce más generalmente. De esta 
suerte, en la primera parte del hechizo no existe invocación a 
un solo antepasado del nombre de Polu, sino que el brujo in- 
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voca «a todos mis antepasados del nombre de Polu, a todos 
mis antepasados del nombre de Koleko», etc. 


El segundo rasgo característico, que es también general en 
todas esas listas de antepasados, es que los últimos nombres 
van precedidos por las palabras bilumava'u bilumam que sig- 
nifica aproximadamente (sin entrar en un análisis lingúísti- 
co): «vosotros, nuevos baloma», y a continuación se enumeran 
los nombres de los últimos antepasados. Así, Bagido'u men- 
ciona a su abuelo Muakenuva y a su padre lowana.!%%l Esto es 
importante, porque se trata de una invocación directa a un 
baloma: «Oh tú, Baloma» (en la palabra bilumam la m es el 
sufijo de segunda persona). A la luz de este hecho, parece 
más probable que los nombres de los antepasados sean invo- 
caciones de los haloma ancestrales antes que una simple enu- 
meración, si bien los nombres ancestrales poseen un intrínse- 
co y activo poder mágico. 


En traducción libre, el fragmento puede verterse así: 


¡Causad! ¡Hacedlo! ¡Sed eficientes! 
¡haced que venga! 

¡haced que se vaya! 

Mis abuelos, los de nombre Polu, etc. 


y vosotros, baloma recientes, abuelo Muakenuva y padre lowana. 


Esta traducción libre sigue siendo en gran medida ambi- 
gua, pero ha de ponerse el acento en que tal ambigúedad 
también existe en la mente del hombre que mejor conoce la 
fórmula. Cuando preguntaba a Bagido'u qué era lo que había 
de venir y de irse, éste me expresaba su opinión por medio de 
conjeturas. Una vez me dijo que la referencia apuntaba a las 
plantas que habían de nacer en la tierra y, en otra ocasión, 
pensaba que se trataba de que eran las plagas de los huertos 
los que habían de irse. Tampoco estaba claro si «ir» y «venir» 
tenían o no el carácter de una antítesis. Pienso que la inter- 
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pretación correcta ha de insistir en el vaguísimo significado 
de ula, que es tan sólo una suerte de invocación. Se cree así 
que las palabras tienen en ellas algún poder oculto y que ésta 
es su función principal. El tapuala, que no presenta ambigúe- 
dades, explica el propósito exacto del hechizo. 


Es también digno de tenerse en cuenta el hecho de que el 
wula contiene elementos rítmicos en la simetría según la que 
están colocados los cuatro grupos de palabras. Además, si 
bien el número de veces que se repite el término vatuvi varía 
(de hecho yo oí salmodiar esta fórmula siete veces), el caso es 
que, en ambos períodos, se repite por igual número de veces. 
La aliteración de la fórmula tampoco es, a no dudarlo, acci- 
dental, como la que se encuentra en muchos otros hechizos. 


Me he extendido un poco en esa fórmula porque la trato 
como representativa de las demás, lo cual se aducirá sin deta- 
llar el análisis. 


La segunda fórmula en la que se mencionan los nombres 
de los antepasados se pronuncia en el ¿owofa, cuando el towo- 
si golpea la tierra en la que van a plantarse los huertos. Esta 
fórmula comienza así: 


Tudava, Tu-Tudava, 
Malita, Ma-Malita, etc. 


mencionándose aquí los nombres de dos héroes ancestrales 
sobre los que existe un ciclo mitológico. Se proclama en un 
sentido a “Tudava como el antepasado de los Tabalu (el más 
aristocrático subclán, y el que gobierna Omarakana), aunque 
sin duda alguna éste perteneció al clan Lukuba (mientras que 
los Tabalu pertenecen al clan Malasi). 


En otra fórmula se invocan también esos dos nombres, 
fórmula que se pronuncia sobre ciertas hierbas usadas en la 
magia de los sembrados, y sobre ciertas estructuras de madera 
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que sólo se construyen para fines mágicos y cuyo nombre es 
el de kamkokola. La fórmula comienza así: 


Kailola, lola; Katlola, lola; 
Kaigulugulu; Katgulugulu; 

Kailalola Tudava, 

Kaigulugula Malta, 

Bisipela Tudava, bisila'i otokaikaya, etc. 


lo que en traducción libre significa: «Bajad [vosotras, las 
raíces]; horadad [la tierra, vosotras, las raíces); [ayúdalas a] 
bajar, oh Tudava; [ayúdalas a] horadar [la tierra], oh Malita; 
Tudava trepa [lit. cambia]; [Tudava] se coloca en el To- 
kaikaia» (esto es, en la plataforma de los haloma). 


En el sistema de magia hortícola de Omarakana no existen 
referencias especiales a ningún lugar sagrado de las proximi- 
dades del poblado.!51 La única acción ritual que se celebra en 
relación con los haloma durante esa ceremonia es de carácter 
sumamente baladí: tras recitar el hechizo apropiado sobre el 
primer taro que se ha sembrado en un baleko (una parcela de 
huerto, la unidad económica y mágica de la horticultura), el 
hechicero construye una cabaña y una verja en miniatura con 
ramas secas, lo que se llama si buala baloma («los baloma, su 
casa»). No se dice ningún conjuro sobre ella, ni tampoco pu- 
de descubrir ninguna tradición ni obtener información com- 
plementaria alguna sobre ese pintoresco acto. 


Otra referencia a los haloma, y ésta mucho más importante 
aunque no tenga lugar en el transcurso de una ceremonia, es 
la exposición u ofrenda a los espíritus del u/a'ula, o paga reci- 
bida por la magia. Los miembros de la comunidad entregan 
el ulvula al towosí (el hechicero hortícola) y esta dación con- 
siste generalmente en pescado, aunque también puede estar 
compuesta de nueces de betel o cocos, o de tabaco en nues- 
tros días. Todo eso se expone en la cabaña, el pescado única- 
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mente en forma de una porción pequeña de lo que es todo el 
regalo y, que yo sepa, cocinado ya. Mientras el brujo salmo- 
dia en su cabaña sobre las hojas e implementos mágicos, an- 
tes de llevarlos al huerto, el u/a'ula ofrecido al baloma ha de 
exponerse en algún lugar de las proximidades de la sustancia 
tratada. Este ofrecimiento del u/4'ula a los baloma no es un 
rasgo particular de la magia hortícola de Omarakana, sino 
que se obtiene en todos los demás sistemas. 


El otro sistema (el momtilakaiva) al que hicimos referencia 
contiene sólo una fórmula en la que hay una lista de baloma. 
Lo omito aquí en razón de que se parece al expuesto arriba, 
pues sólo son diferentes sus nombres respectivos. Sin embar- 
go, el papel que los baloma representan en este sistema de 
magia es mucho más pronunciado, pues en una de las princi- 
pales ceremonias, en la de los kamkokola, tiene lugar una 
ofrenda a los baloma. Los kamkokola son erecciones grandes y 
macizas que consisten en postes verticales de 3 a 6 metros de 
altura y postes oblicuos de la misma longitud inclinados 
contra ellos. Los dos postes laterales del kamkokola están 
apuntalados contra una bifurcación también lateral del poste 
erecto, bifurcación formada por el tallo de una rama saliente. 
Vistas desde arriba, las construcciones presentan un ángulo 
recto o la forma de la letra L, con el poste vertical en el ángu- 
lo. Vistos de lado se parecen en cierto sentido a la letra griega 
A. Estas, estructuras no poseen importancia práctica alguna y 
su única función es de carácter mágico. Constituyen el proto- 
tipo mágico, por así decir, de los postes que se colocan en el 
suelo para aguantar la viña de taitu. Los kamkokola, aunque 
representan un mero objeto mágico, requieren, sin embargo, 
una mano de obra considerable para erigirlos. Los pesados 
postes han de traerse a menudo de muy lejos, pues son pocos 
los que pueden hallarse en el matorral vecino a la localidad, 
boscaje que se corta cada cuatro o cinco años. Los hombres 
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se ocupan semanas enteras en buscar, talar y traer a los pobla- 
dos el material para los kamkokola, y con frecuencia suele ha- 
ber querellas sobre el robo de esos postes. 


El ritual del kamkokola ocupa en todos los sistemas dos 
jornadas; además existe un descanso obligatorio de cuatro o 
más días para reponerse del trabajo de los campos, descanso 
que precede a la celebración mágica. El primer día de la ma- 
gia propiamente dicha se consagra, en el sistema momtilakai- 
va, a salmodiar sobre los campos. El hechicero, asistido quizá 
por uno o dos hombres, camina por todo el huerto —en 
torno a tres cuartos de milla a campo través en el caso que 
presencié yo— y va cantando su hechizo en cada parcela, in- 
clinándose sobre uno de los postes oblicuos del kamkokola. 
Mira a la parcela y salmodia con voz tan alta, que llegue a to- 
da ella. Tiene que recitar así unas treinta o cuarenta veces. 


Es el segundo día el que realmente es de interés en esta co- 
yuntura porque en él se celebra una ceremonia en los huertos 
en la que todos los poblados toman parte y en la que se dice 
que participan los mismos baloma. El objeto de esta ceremo- 
nia consiste en encantar ciertas hierbas que se colocarán en el 
suelo, al pie de los kamkokola, y también en la juntura de los 
postes verticales y oblicuos. En la mañana de tal día todo el 
poblado se afana en preparativos: los grandes pucheros de ba- 
rro que se usan para hervir la comida en las celebraciones de 
fiesta se colocan sobre las piedras que los soportan y despiden 
burbujas y vapor mientras las mujeres se mueven en su torno 
y vigilan la cocción. Algunas amasan su faitu en el suelo, en- 
tre dos chapas de piedra calentada al rojo. Todo el taitu coci- 
do y amasado habrá de llevarse al campo y, allí se distribuirá 
de manera ceremonial. 


Mientras tanto, algunos hombres se han ido al matorral, 
otros hasta la misma orilla de la mar y otros al raiboag (el ar- 
bolado cerro pedregoso) para conseguir allí las hierbas que se 
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precisan para la magia. Habrán de traerse grandes manojos, 
puesto que después de la ceremonia las hierbas encantadas se 
distribuirán entre todos los hombres y cada uno tomará su 
parte para usarla en la propia parcela. 


Sobre las diez de la mañana, yo salí para el campo en com- 
pañía de Nasibowa', el fowosi de Tilakaiva. Tenía éste una 
gran hacha de ceremonias que le colgaba de un hombro, ins- 
trumento que, de hecho, utiliza en varios actos, mientras que 
Bagido'u, el de Omarakana nunca hace uso de él. Luego que 
hubiéramos llegado y que nos hubiésemos sentado en el sue- 
lo, esperando hasta que todos estuvieran presentes, las muje- 
res comenzaron a agruparse una detrás de la otra. Llevaba ca- 
da una un plato de faitu sobre la cabeza y eran bastantes las 
que traían un niño de la mano y otro a horcajadas en las ca- 
deras. El lugar en que había de celebrarse la ceremonia estaba 
situado en un punto en el que el camino procedente de Oma- 
rakana penetraba en el huerto de Tilakaiva. A aquel lado de 
la empalizada había un denso matorral, ya en su segundo año 
de crecida; el otro huerto estaba inculto y con la tierra desnu- 
da, y en la distancia, a través de la bastante tupida aglomera- 
ción de postes plantados para aguante de las viñas de faitu, se 
veía el cerro arbolado del raiboag, así como varios bosqueci- 
llos. Dos filas de viñas de faitu especialmente lucidas se ex- 
tendían a lo largo del sendero y, frente a mí, formaban un bo- 
nito espaldar. “Terminaban por aquella parte con dos kamko- 
kola especialmente logrados, a cuyos pies había de celebrarse 
la ceremonia y a los que había de llevar hierbas el mismo he- 
chicero. 


Las mujeres se sentaban a lo largo de la avenida y a ambos 
lados de los campos. “Tardaron algo así como media hora en 
reunirse, tras de lo cual colocaron en montoncitos la comida 
que traían, haciendo uno para cada hombre presente y divi- 
diendo entre los distintos montones cada contribución. Por 
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este tiempo todos los hombres, muchachos, muchachas y ni- 
ños pequeños ya habían llegado y, al estar presente todo el 
poblado, la ceremonia comenzó. Fue ésta inaugurada por el 
normal sagali (distribución); un hombre fue caminando junto 
a los montones de comida y en cada uno de ellos nombró a 
uno de los presentes, tras de lo cual esa porción (que se había 
colocado en un plato de madera) la tornó una mujer (pariente 
del hombre que había sido nombrado) y la llevó al poblado. 
Las mujeres se iban yendo así a aquél, llevándose con ellas a 
los niños y lactantes. Se dijo que esta parte de la ceremonia 
era a beneficio de los baloma y el alimento así distribuido se 
llama baloma kasi (comida de los baloma), afirmándose que 
los espíritus desempeñan cierto papel en esos procedimientos 
y que están presentes y se complacen en los comestibles. 
Aparte de estas generalidades, sin embargo, me fue absoluta- 
mente imposible obtener explicación más definida o detalla- 
da de los nativos, incluyendo al propio Nasibowa'. 


Una vez que las mujeres se hubieron ido, se expulsó a los 
mancebos que se habían quedado rezagados puesto que la ce- 
remonia propiamente dicha había de comenzar. Incluso yo y 
«mis muchachos» hubimos de pasar al otro lado de la empali- 
zada. La ceremonia consistía simplemente en el recitado de 
un hechizo sobre las hojas. Se colocaron grandes manojos de 
éstas sobre una estera extendida en el suelo y Nasibowa' se 
puso en cuclillas en frente de ellas y salmodió su hechizo 
exactamente sobre las hierbas mismas. En cuanto hubo aca- 
bado aquél los hombres se abalanzaron sobre las hojas, y cada 
uno tomó un manojo y corrió a su parcela de huerto para co- 
locarlas bajo y sobre los kamkokola. Con ello concluyó la cere- 
monia que, incluida la espera, había durado una hora bien 
holgada. 

También, en la momtilakaiva, uno de los hechizos se refie- 
re a un «bosquecillo sagrado» (kaboma) llamado Ovavalive. 
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Este lugar (un vasto grupo de árboles que evidentemente no 
han sido talados por generaciones) está situado muy cerca de 
los poblados de Omarakana y Tilakaiva. Tal lugar es tabú y la 
pena infringida por incumplir la prohibición consiste en la 
hinchazón de las partes pudendas (¿elefantiasis?). Nunca ex- 
ploré su interior por miedo no tanto al tabú como a las pe- 
queñas garrapatas rojas (sarna del matorral) que son allí una 
verdadera plaga. Para celebrar uno de los ritos mágicos el T70- 
wosi de Tilakaiva se adentra en este bosque sagrado y coloca 
un gran tubérculo de una especie de ñame llamada kasi-iena 
sobre una piedra, lo cual es un ofrecimiento que se hace a los 
baloma. 


El hechizo dice: 


U'ula: Avaita'u ikavakavala Ovavavala? 

lalgula'1 Nasibowa'i, 

Akavakavala Ovavavala! 

Tapuala: Bala baise akavakavala, Ovavala laegula'i 
Nasbow2'i akavakavala Ovavavala; bala baise, 
Agubitamuana, olopoulo Ovavavala; bala baise, 
Akabinaiguadi o/opoulo Ovavavala. 


En esta fórmula no hay dogina (parte final). La traducción 
es como sigue: «¿Quién se inclina en Ovavavile?152 ¡Yo, 
Nasbowa'i [nombre propio del presente Towosi] me inclinaré 
en Ovavalive! Iré allí y me inclinaré en Ovavalive; yo, 
Nasibowa2'1 me inclinaré en Ovavalive; me iré allí y llevaré la 
carga [el hechicero se identifica en este punto con la piedra 
en la que se ha colocado el kasi-iena] dentro del kaboma de 
Ovavalive. Me iré allí y brotaré [habla aquí el tubérculo plan- 
tado] en el bosquecillo de Ovavalive». 

En esta ceremonia la asociación entre los baloma y la ma- 
gia es muy tenue, si bien se da, y la relación con la localidad 
nos proporciona otro nexo entre la tradición ancestral y la 
magia. Hasta aquí lo que se refiere a la magia hortícola. 
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En los dos sistemas más importantes de la magia pesquera 
de Kirivina —o sea, la magia de los tiburones del poblado de 
Kaibuola y la magia del kalala (¿mugil?) del poblado de 
Lab2i— los espíritus también desempeñan cierto papel. Así, 
en ambos sistemas una de las ceremonias consiste en un ofre- 
cimiento a los baloma que también se extrae de la paga o que 
el poblado entrega a su hechicero. En la magia de los tiburo- 
nes uno de los ritos tiene lugar en la cabaña de éste. El cele- 
brante coloca sobre una de las tres piedras (%ailagila), situa- 
das en torno al hogar y que sirven de soporte a las grandes 
ollas de cocina, pequeños trocitos de pescado, cocinado ya (el 
que ha recibido como u/la'ula) y algunas nueces de betel. A 
continuación pronuncia la fórmula siguiente: 


Uula: Kamkuamsi kami Ulaula kubukuabuia, Inene', Ibuaigana Piovalu, 
Vi'iamoulo, Ulopoulo, Bowasa'i, Bonuiagueda. 

Tapuala y Dogina: Kikuavilasi poulo, kuminum kuaidas poulo; okowala Vilaita'u; 
okawala Obuwabu; Kulousi Kuvapuagise wadola kua'u obuarita; kulousi kuluvabou- 
dasi kua'u obuarita kuiaioiuvasi kukapuagegasi kumaise kulu-vabeodasi matami pua- 
lalala okotalela Vinaki. 


El U'ula puede traducirse así: «Comed vuestro ula'ula [re- 
galo, paga por la magia], oh vosotras, mujeres sin marido, 
Inene'¡ etc.» (todos éstos son nombres propios de baloma fe- 
meninos). 

En el tapuala hay ciertos vocablos que me es imposible tra- 
ducir, pero el significado general está claro: «Estropead nues- 
tra pesca, traed mala suerte a nuestra pesca» (hasta aquí el 
hechizo es negativo; sugiere en forma imperativa lo que se 
desea impedir; (2) ———?); «id, abrid las bocas de los ti- 
burones del mar; id, haced que hallen los tiburones en el mar; 


que queden abiertas [las bocas]; venid; haced que encuentren 
al tiburón; vuestros ojos son [están] (?); en la playa de Vi- 
naki». 
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Esta traducción fragmentaria muestra en todo caso que los 
bili baloma (una forma plural de baloma que se usa cuando és- 
tos son tratados como una suerte de agente efectivo en la ma- 
gia) de las mujeres solteras se invocan directamente para que 
contribuyan a conseguir que las faenas de la pesca resulten 
más prósperas. 

Mis informadores se quedaron tan perplejos como yo fren- 
te a la cuestión de por qué se suponía que los haloma femeni- 
nos y no los masculinos eran los agentes efectivos de esa ma- 
gia. No obstante, era un hecho conocido, no sólo del hechi- 
cero, sino de todos, que los haloma hembras son los tolipoula, 
esto es, «los señores de la pesca». El hechicero y otros hom- 
bres preguntados sugirieron tentativamente que los baloma 
varones se iban a pescar con los nativos, mientras que los ba- 
loma hembras se quedaban detrás y tenían que ser alimenta- 
dos por el brujo para que no se irritasen. Otro hombre señaló 
que, en el mito que explica la existencia de la pesca del tibu- 
rón en Kaibuala hay una mujer que desempeña un papel de 
importancia. Pero estaba claro que para todos mis informa- 
dores el hecho de que las mujeres fuesen los folipoula era tan 
natural que nunca se les había ocurrido antes ponerlo en 
cuestión. 

La pesca del kalala en el poblado de Laba' está relaciona- 
da con el héroe mítico “Tudava, quien está especialmente aso- 
ciado con tal poblado y que, en un sentido, es un supuesto 
antepasado de los presentes señores de Laba'. La magia que 
acompaña a esa pesca está esencialmente relacionada con las 
hazañas mitológicas de Tudava. Así, éste vivió en la playa en 
que la tal se efectúa y en la que se pronuncian las fórmulas 
mágicas de mayor peso. Además, Tudava solía caminar por el 
sendero que va desde la playa hasta el poblado y en él hay lu- 
gares que están tradicionalmente relacionados con sus haza- 
ñas en ese camino. La «presencia tradicional», de poder usar 
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tal expresión, de ese héroe se hace sentir en todos los lugares 
pesqueros. “Toda la vecindad está rodeada de tabúes, que son 
principalmente severos cuando la pesca está efectuándose, lo 
que es periódico y dura en cada luna por unos seis días a par- 
tir del yapila (el día de la luna llena), que es cuando los ban- 
cos de peces penetran en los bajíos de entre la playa y la ba- 
rrera de arrecifes. La tradición de los nativos dice que Tudava 
ordenó al pez kalala que viviese en los «grandes ríos» del ar- 
chipiélago de D'Entrecasteux y que viniera una vez al mes a 
la playa de Laba'. Sin embargo, los hechizos mágicos, que 
también ordenó Tudava, son esenciales, pues de omitirse és- 
tos los peces no se acercarían. El nombre de “Tudava, junto 
con el de otros antepasados, figura en un largo conjuro que se 
pronuncia al comienzo del período pesquero en una playa 
cercana a la piedra tabú de, nombre Bomlikuliku.!531 El he- 
chizo comienza así: 


Tudava kulu Tudava; 
Ibuva kulu, Wa'ibua; 
Kaduvidaga, Kulubaiwote, Kulubetoto, 


Muaga', karibuiauwa, etc. 


Tudava y Wa'ibua son antepasados míticos que pertenecen 
al poblado de Laba', siendo el primero de ellos, como ya he- 
mos visto, el gran «héroe cultural» de la isla. Es digno de 
mención el juego con el nombre Wa'ibua, evidentemente pa- 
ra propósitos del ritmo. "Tampoco mis informadores consi- 
guieron traducir el vocablo Zulu, inserto entre los dos prime- 
ros nombres (el de Tudava y el de Ibu'a y que además sirve de 
prefijo a los otros tres que le siguen), ni me es posible a mí 
dar con ninguna solución etimológica de esta dificultad. Tras 
los nombres propios enumerados arriba vienen ocho nombres 
que carecen de término de parentela y dieciséis que sí lo tie- 
nen, tubugu «mis abuelos»), precediéndolos. A continuación 
viene el nombre del predecesor inmediato del presente hechi- 
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cero. Mi informador no pudo explicarme por qué unos nom- 
bres comportaban la determinación de parentela y otros no, 
pero era muy rotundo en que esas dos clases no eran ni equi- 
valentes ni intercambiables. 


A los baloma se les hace a diario una ofrenda en el trans- 
curso de los seis días que dura la pesca. El hechicero coloca 
en la piedra de Bomlikuliku varios pedacitos de pez cocido 
(sobre el tamaño de unas nueces de nogal) y trozos de nuez 
de betel (en nuestros días también de tabaco), acto que 
acompaña de las palabras siguientes: 


Kamkuamsi kami ulYula, nunumuaia: 


llikilaluva, llibualita; 


Kulisasisama.P4 


Esto es: «Comed vuestro ula'ula [regalo por oficiar la ma- 
gia] oh vosotras, mujeres Solteras: Ilikilaluva [nombre pro- 
pio] Ilibualita [nombre propio]; abridlo». 

Este hechizo o invocación de la magia de los tiburones se 
repite en cada ofrenda. Se salmodia, además, otro encanta- 
miento, todos los días de los seis que dura la pesca, sobre 
ciertas hojas; tiene el poder de atraer al pez kalala. El hechizo 
comienza con una lista de antepasados y a todos ellos se les 
llama «antecesores» o «abuelos». 


Hay, un hechizo que se oficia tan sólo en una ocasión, esto 
es, al comienzo del período pesquero y en la ruta que va del 
poblado de Labx'i a la playa. Se canta sobre una planta (/ibu) 
a la que se extrae del suelo y se pone cruzada en el camino. 
En tal encantamiento encontramos la siguiente expresión: 


lamuana taegulo, Umnalibu 
Taiioko, Kubugu, Taigala, Likival9? 


que es también una enumeración de nombres, pertene- 
ciendo cada uno de ellos a los antepasados del actual hechi- 
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cero. 


Otra fórmula en la que los nombres de los antepasados sa- 
len a luz es la que el brujo dice al barrer su cabaña al comien- 
zo del período de pesca. Este hechizo comienza así: 


Boku, Kalu Boki'u; Tamala, 


Kuri Tamala; Tageulo, Kuritageulo. 


Todos éstos son nombres de antepasados del subclan al 
que pertenece el brujo. Característica es la repetición de los 
nombres con un prefijo sobreañadido, así Boki'u Kalu Boki'u, 
etc. Respecto a esto, no estaba del todo claro para mis infor- 
madores si la primera palabra y la segunda eran una réplica 
embellecida, y lo que de hecho representaba el nombre real 
del individuo era la primera, o bien ésta era tan sólo una se- 
gunda sílaba abreviada del nombre auténtico. 


En el sistema de la magia pesquera del kalala que acaba- 
mos de tratar, el número de fórmulas en las que figuran nom- 
bres ancestrales es cinco de un total de siete, lo que ya consti- 
tuye una considerable proporción. 

Ocuparía demasiado espacio el que tratásemos aquí con 
detalle todas las demás fórmulas mágicas que se han registra- 
do. Un cuadro sinóptico (véase la página 86) bastará como 
base de una corta exposición.!51, 


Como hemos mencionado arriba, existen dos clases de 
magia, la «matrilineal» y la «patrilineal», estando la primera 
relacionada con una comunidad determinada y siendo la se- 
gunda a menudo peregrina de un lugar a otro. También es 
menester que, en la magia de Kiriwina, distingamos entre la 
magia que forma un sistema y la que consiste simplemente 
en varias fórmulas inconexas. Podemos usar el término siste- 
ma para mentar aquella magia en la que un número de fór- 
mulas constituyen un todo orgánico y consecutivo. Ese todo 
está generalmente relacionado con actividades que también 
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son parte de una totalidad vasta y orgánica: actividades que se 
dirigen todas hacia un mismo fin. Está de esta suerte claro 
que la magia hortícola forma un sistema. “Toda fórmula está 
relacionada con una actividad y todas juntas constituyen una 
serie consecutiva que tiende a un fin. Esto mismo es aplicable 
a la magia que se oficia en diferentes estadios del período de 
pesca o a las fórmulas mágicas que se pronuncian en el trans- 
curso de las sucesivas fases de una misión comercial. Ninguna 
fórmula aislada, dentro de ese sistema, tendrá utilidad algu- 
na. Han de ser recitadas sucesivamente; todas habrán de per- 
tenecer a un mismo sistema y cada una de ellas ha de marcar 
una fase de una actividad dada. Por el contrario, la magia 
amorosa consiste en cierto número de hechizos (en Kiriwina 
son innumerables) y cada uno de ellos forma una unidad in- 
dependiente. 
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N.? total de N.? de fórmulas N.* de fórmulas 


so A fórmulas con nombres sin nombres 
registradas ancestrales ancestrales 
1 Hechizos climáticos 12 6 6 
2 Magia guerrera 5 = 5 
3  Kaitubutabu (coco) 2 1 1 
4 Trueno 2 1 1 
5 Brujería y medicina 19 4 15 
6  Piraguas 8 — 8 
Muasila (comercio, 
7 intercambio de 11 — 11 
riquezas) 
8 Amor 7 — 7 
9 Kaiga'u (magia de 3 % 3 
las Mulukuausi) 
Kabitam (hechizos 
10 de la talla) : a : 
11 Magia pesquera 3 2 1 
12 Magia de la pesca 1 a 2 
de la raya eléctrica 
Wageba (magia de 
E la SS á a a ñ 
14 Nuez de areca 1 =— 1 
15 Saikeulo (magia 1 NN 1 
infantil) 


La magia guerrera (n.* 2) también constituye un sistema. 
Todos sus hechizos habrán de recitarse, uno tras otro, en re- 
lación con actividades mágicas consecutivas. Este sistema es- 
tá emparentado con una determinada localidad y se hace re- 
ferencias a ella, así como a otros lugares, si bien no se men- 
cionan nombres de antepasados. 


La magia climática (n.21), principalmente la magia de la 
lluvia y, con menos importancia, la magia del buen tiempo, es 
local y está relacionada con el mito. Los doce hechizos perte- 
necen en su totalidad a una localidad determinada y constitu- 
yen la más poderosa magia de lluvia de la isla. Son monopo- 
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lio de los señores del poblado de Kasana'i (un pobladito que 
prácticamente constituye una unidad con el poblado de 
Omarakana), monopolio que en tiempos de sequía produce 
pingúes beneficios en forma de regalos al hechicero. 


También las dos fórmulas de la magia Kaitubutabu (n. 3) 
son partes de un sistema; es menester decirlas en los estadios 
diferentes de un período durante el cual los cocos son tabú y 
el objeto de toda la serie de observancias y ritos es propiciar 
la crecida de los cocoteros. 

La magia del trueno (n.*4) está relacionada con una tradi- 
ción en la que figura un predecesor mítico, y éste es mencio- 
nado en el conjuro. 


La magia de la construcción de piraguas (n.26) y la magia 
muasila (n.27), relacionadas con un notable sistema de co- 
mercio e intercambio de objetos preciosos (llamados %ula), 
forman cada una sistemas mágicos extraordinariamente im- 
portantes. En las fórmulas registradas no hay mención de 
nombres ancestrales y desventuradamente no tomé nota de 
ningún sistema completo de magia muasila, y aunque se ha 
registrado uno de construcción de canoas no ha podido ser 
apropiadamente traducido. En ambas fórmulas de magia se 
dan referencias a las localidades, pero ninguna a los antepasa- 


dos. 


Los tres hechizos de magia pesquera (n.?11) pertenecen a 
un sistema. 


Los demás hechizos (n.212-15) no constituyen sistemas. 
En los encantamientos amorosos no se da naturalmente 
mención alguna de nombres ancestrales. Las únicas fórmulas 
en las que éstos aparecen son aquellas que están destinadas a 
causar una enfermedad en un hombre o, por el contrario, a 
curarla. Algunos de estos embrujos van asociados con mitos. 
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Los datos que ofrecimos aquí referidos al papel que los 
antepasados desempeñan han de hablar por sí mismos. No ha 
sido posible obtener de los nativos mucha información por lo 
que a este tema respecta. Las referencias a los baloma forman 
una parte de importancia intrínseca y esencial en los hechizos 
en los que las tales aparecen. Sería vano preguntar a los abo- 
rígenes: «¿Qué sucedería si se omitiera la invocación a los ha- 
loma?» (un tipo de pregunta que en ocasiones revela las ideas 
del nativo en cuanto a la sanción o razón para una práctica 
determinada), porque una fórmula mágica es una parte inte- 
gral e inviolable de su tradición. Es preciso conocerla a fondo 
y repetirla exactamente como se aprendió. Un hechizo o una 
práctica mágica, si se cambiara en un solo detalle, perdería 
toda su eficacia. Así, no puede concebirse el omitir la enume- 
ración de los nombres ancestrales. Además, a la pregunta di- 
recta de por qué se mencionan tales nombres, se contestará 
con una respuesta que el tiempo ha sancionado, esto es, To- 
kunabogu bubunemasi («es nuestra [exclusiva] vieja costum- 
bre»). Y en este tema no me fue de mucho provecho el tratar 
estas cosas ni siquiera cuando lo intenté con los nativos más 
inteligentes. 


Que los nombres de los antepasados son algo más que una 
simple enumeración resulta claro atendiendo al hecho de que 
el ula'ula aparece en todos los sistemas de importancia mayor 
que han sido concienzudamente examinados y también en las 
ofrendas y sagali que arriba describimos. Pero ni siquiera tales 
presentes y el reparto del sagali, si bien no hay duda de que 
implican la presencia de los baloma, expresan la idea de la 
participación real de los espíritus en propiciar el fin de la ma- 
gia, o de ser ellos los agentes mediante los cuales el hechicero 
realiza su labor, o a los que apela en el hechizo o domina con 
él y que, consiguientemente, realizarán la tarea que se les ha 
asignado. 
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Hay ocasiones en que los nativos expresan humildemente 
la idea de que una actitud benevolente de los espíritus es su- 
mamente favorable para la pesca o la horticultura y que, si és- 
tos están enojados, pueden causar mucho mal. Esta última 
opinión, la negativa, a no dudarlo, estaba muy pronunciada. 
Los baloma participan, de alguna manera vaga, en las cere- 
monias que se celebran para su beneficio y es mejor tenerlos a 
su lado, si bien tal opinión no implica en absoluto la idea de 
que ellos sean los agentes principales, ni siquiera los subsidia- 
rios, de ninguna actividad.!571 El poder mágico permanece en 
el mismo hechizo. 


La actitud mental de los aborígenes hacia los haloma en la 
magia puede clarificarse al compararla con la que manifiestan 
durante los milamala. Allí los baloma son participantes y es- 
pectadores cuyo favor ha de conquistarse y cuyos deseos tie- 
nen que ser naturalmente respetados, participantes y especta- 
dores que, además, no son lentos a la hora de mostrar su des- 
aprobación y que pueden causar perjuicios si no son tratados 
como se debe, si bien su ira no sea tan temible, ni aproxima- 
damente, como la del tipo normal de seres sobrenaturales, 
sean salvajes o civilizados. Durante los milamala los baloma 
no son los auténticos agentes de nada de lo que acaece: su 
papel es puramente pasivo. Y de tal pasividad sólo se les saca 
haciendo nacer su mal humor, esto es, cuando, por así decir- 
lo, comienzan a mostrar su existencia de una manera negati- 
va. 


Existe otra vertiente en las listas de nombres ancestrales de 
la magia que es menester recordar aquí. En toda la magia de 
Kiriwina los mitos desempeñan un papel de peso, subyacien- 
do a ciertos sistemas mágicos; y lo mismo puede decirse de la 
tradición en líneas generales. Ya hemos examinado arriba 
hasta qué punto tal tradición es local y hasta qué punto se 
centra así en la tradición familiar de un subclán determinado. 
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Los nombres ancestrales mencionados en las distintas fórmu- 
las constituyen, por consiguiente, uno de los elementos tradi- 
cionales que por lo general, resultan tan evidentes. La sola 
santidad de tales nombres, que a menudo es una cadena que 
une al oficiante con un predecesor y autor mítico, es, a los 
ojos de los nativos, una razón prima facie, del todo suficiente, 
para proceder a su recitado. De hecho, tengo la certeza de 
que cualquier aborigen los considerará así en primerísimo lu- 
gar y que nunca verá en ellos ninguna apelación a los espíri- 
tus, ninguna invitación a los baloma para que vengan y ac- 
túen; los hechizos que pronuncia al tiempo que hace entrega 
del ula'ula son quizás una excepción. Pero incluso tal excep- 
ción no aparece como lo primero y más importante en la 
mente del nativo y no colorea así su actitud general hacia la 
magia.[5l 


vI 


Todos estos datos, referidos a las relaciones existentes en- 
tre los baloma y los vivos, constituyen, de alguna manera, una 
digresión del relato de la vida post mortem de los espíritus en 
Tuma y a tal exposición retornamos ahora. 


Habíamos dejado a los baloma instalados en su nueva exis- 
tencia en el mundo del más allá y más o menos consolados en 
lo que atañe a lo que habían abandonado en la tierra, casán- 
dose, muy probablemente, entre sí otra vez y creando nuevos 
lazos y relaciones. Si el hombre muere joven su baloma tam- 
bién será joven, pero con el tiempo entrará en años y final- 
mente también su vida en “Tuma acabará. Si el hombre ya era 
viejo al momento de morir, su baloma es viejo y, tras cierto 
tiempo, su vida en “Tuma cesará también.!5% En todos los ca- 
sos el final de la vida del baloma en “Tuma comporta una crisis 
importantísima en el ciclo de su existencia. Ésta es la razón 
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por la que he evitado usar del término «muerte» para descri- 
bir el fin de los ¿aloma. 


Daré ahora una simple versión de estos sucesos y trataré 
los detalles a continuación. Cuando el baloma envejece, pier- 
de los dientes y la piel se le torna floja y arrugada, va enton- 
ces a la playa y se baña en el agua del mar, con lo que aban- 
dona su piel, exactamente del modo que lo haría un ofidio, y 
se convierte de nuevo en un niñito, de hecho en un embrión 
o waiwaia, término que se aplica a los niños in utero e inme- 
diatamente después de nacer. Un baloma hembra ve entonces 
a este waiwaia; lo recoge y lo coloca ya en una cesta ya en 
una hoja de coco doblada y plegada (puatai). Lleva así a ese 
pequeño ser a Kiriwina y lo coloca en el útero de alguna mu- 
jer, insertándolo en él per vaginam. Entonces esa mujer se 
torna encinta (nasusuma).!%) 

Éste es el relato que obtuve del primero de los informado- 
res que me habló del tema. Implica dos importantes hechos 
psicológicos: la creencia en la reencarnación y la ignorancia 
de las causas fisiológicas del embarazo. Trataré ahora estos 
dos temas a la luz de detalles obtenidos en investigaciones ul- 
teriores. 


Ante todo digamos que todos los nativos de Kiriwina co- 
nocen, y sobre ello no albergan ni la sombra de una duda, las 
proposiciones siguientes: la causa real del embarazo es siem- 
pre un baloma que se inserta o penetra en el cuerpo de una 
mujer, y sin cuya existencia ésta no quedaría preñada; todos 
los niños se hacen o vienen a la existencia (ibubulisi) en Tu- 
ma. Estos dogmas constituyen el principal estrato de lo que 
podemos apellidar la creencia popular o universal. Si se pre- 
gunta a cualquier hombre, mujer, o incluso a un niño inteli- 
gente, se obtendrá siempre esa información. Pero los detalles 
complementarios ya no son tan universalmente conocidos; se 
obtendrá un hecho aquí y un detalle allá y algunos de ellos 
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serán contradictorios. Ninguno, sin embargo, parece estar 
particularmente claro en la mente del aborigen, si bien resul- 
ta obvio de ciertas manifestaciones que algunas de tales 
creencias influyen en la conducta y están relacionadas con al- 
guna costumbre de los nativos. 


En primer lugar remitámonos a la naturaleza de esos «ni- 
ños-espíritus» o waiwaia.!*1 Es menester tener presente que, 
como es general en las aserciones dogmáticas, los nativos dan 
por concedidas muchas cosas y no se molestan en exponer 
definiciones claras o en imaginar detalles muy concretos y vi- 
vos. La más natural de las suposiciones, a saber, que el «niño- 
espíritu» es un niñito sin desarrollar, un embrión, es la que se 
encuentra con más frecuencia. El término waiwaia, que sig- 
nifica embrión o niño que aún está en el útero, se aplica tam- 
bién a los «niños-espíritus» todavía no encarnados. Además, 
en una discusión en la que varios varones trataban este tema, 
afirmaron algunos que el hombre, tras su transformación en 
Tuma se convierte nada más que en una suerte de «sangre», O 
sea buia'i, pero no estaban seguros de la manera en la que tal 
líquido pudiese ser consecuentemente transportado. Sin em- 
bargo, el término buia'i parece tener una connotación ligera- 
mente más amplia que la sangre fluida puramente y, en este 
caso, puede significar algo semejante a carne. 

Otro ciclo de creencias e ideas en torno a la reencarnación 
implica una pronunciada asociación entre la mar y los espíri- 
tus niños. Así, varios informadores me dijeron que, tras su 
transformación en waiwaia, el espíritu se dirige al mar. La 
primera versión que obtuve (la citada arriba) implica que el 
espíritu, tras haberse bañado en la playa y tornarse por ello 
joven, es recogido inmediatamente por un baloma hembra y 
trasladado a Kiriwina. Otras explicaciones afirman que el es- 
píritu, una vez transformado, se va al mar y habita allí por al- 
gún tiempo. A esta versión se le añaden diversos corolarios: 
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así, en todos los poblados costeros de la vertiente norte de la 
isla (en donde recogí esta información), todas las muchachas 
solteras adultas observan ciertas precauciones a la hora del 
baño. Se supone que los espíritus-niños están escondidos en 
el popewo o espuma marina flotante y también en algunas 
piedras llamadas dukupi. Las tales son arrastradas por gran- 
des troncos de árboles (2aibilabala) y pueden quedar prendi- 
das en las hojas secas (/ibulibu) que flotan en la superficie. De 
esta forma, cuando el viento sopla y la marea se acerca plena 
de tales residuos las muchachas temen bañarse en el mar, 
principalmente con marea alta. Además, es el caso de que si 
una mujer casada quiere concebir, puede golpear las piedras 
dukupi para inducir así al oculto waiwaia a que penetre en su 
matriz. Sin embargo, tal cosa no es una acción ceremonial,[421 


En los poblados del interior de la isla, la asociación entre 
concepción y baño es también conocida. Recibir el waiwaia 
mientras se están bañando parece ser, para aquellas mujeres, 
la manera más común de quedar preñadas. Es frecuente que 
una mujer sienta al bañarse que algo la ha tocado o incluso 
herido. Entonces dirá: «me ha mordido un pez». De hecho es 
que el waiwaia que ha entrado o ha sido inserto en ella. 

Otra importantísima relación entre la creencia en que el 
waiwaia habita en el mar y la concepción viene expresada por 
la única ceremonia relevante relativa al embarazo. En torno a 
los cuatro o cinco meses de los primeros síntomas de su pre- 
ñez, la mujer comienza a observar ciertos tabúes. Y, al mismo 
tiempo, se tejerá una amplia y larga dobe (faldilla de hierba) 
que en este caso se llama saikeulo que habrá de llevar hasta el 
parto. Esta faldilla será hecha por algunos deudos femeninos, 
que también oficiarán cierta magia sobre el objeto para que 
sirva de beneficio a la criatura. La mujer será llevada al mar 
ese mismo día y allí otros parientes de la misma clase de los 
que tejieron el saikeulo harán que tome un baño de agua sala- 
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da. Un sagali (distribución ceremonial de comida) sigue a 
esas acciones. 


La usual explicación del w'u/a (razón) de tal ceremonia es 
que la tal «tornará blanca la piel de la mujer» y esto facilitará 
el nacimiento del pequeño.!%! Sin embargo, en el poblado 
costero de Kavataria se me afirmó de manera rotunda que la 
ceremonia del kokuwa estaba relacionada con la encarnación 
de los espíritus-niños. La opinión que expuso uno de mis in- 
formadores fue que, durante el primer estadio del embarazo, 
el waiwaia aún no había penetrado realmente en el cuerpo de 
la mujer, sino que lo que había era meramente una suerte de 
preparación para la recepción de éste. A continuación, duran- 
te la ceremonia del baño, el niño-espíritu penetraba en el 
cuerpo de la mujer. No sé si esta interpretación que expuso 
aquel hombre era sólo su opinión personal o bien una creen- 
cia universal de los poblados costeros, si bien estoy inclinado 
a creer que el hecho representa un aspecto de la creencia de 
los aborígenes de la costa. Con todo, es menester destacar 
enfáticamente que tal interpretación fue del todo desdeñada 
por mis informadores de los poblados del interior, quienes 
también señalaron la contradicción de que esta ceremonia se 
celebre ya durante el embarazo, o sea, una vez que hacía 
tiempo ya que el waiwaia hubiese sido insertado en el útero 
materno. Es característico que toda incongruencia sea sacada 
a luz en opiniones que no son las del que informa, mientras 
que inconsecuencias semejantes se consideren de modo mu- 
cho menos estricto en las propias opiniones: es notable que 
en este punto los nativos no sean ni una brizna más con- 
gruentes o intelectualmente más honestos que las gentes civi- 
lizadas. 


Aparte de la creencia en la reencarnación por la acción del 
mar, la opinión de que el waiwaia es inserto por un baloma es 
la prevalente. Estas dos ideas se funden en la versión de que 
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el haloma que inserta el wvaiwaia realiza esto bajo el agua. El 
baloma se le aparece con frecuencia en sueños a la futura ma- 
dre, quien dirá a su esposo «he soñado que mi madre [o mi 
tía materna, o mi hermana mayor o mi abuela] insertaba un 
niño en mi cuerpo; los pechos se me están hinchando». Co- 
mo regla general, es un baloma hembra el que se aparece en 
sueños y trae consigo el waiwaía, aunque puede ser un hom- 
bre, siempre y cuando tal baloma esté siempre en el veiola (o 
sea, entre los parientes maternos) de la mujer. Son muchos 
los que saben quién les insertó a ellos en el cuerpo de sus ma- 
dres. Así, por ejemplo, To'uluwa, el jefe de Omarakana, fue 
impuesto en su madre (Bomakata) por Buguabuaga, uno de 
sus tabula («abuelos»; en este caso se trataba del hermano de 
la madre de su madre).!*1 "También Bwoilagesi, la mujer 
mencionada en la p.64, la que suele ir a Tuma, tuvo a su hijo 
inserto por "Tomnavabu, su Kadala (hermano de su madre). 
La esposa de Tukulubakiki, Kuwo'igu, sabe que fue su madre 
quien se allegó a ella y le entregó el pequeño, una niña que 
ahora tiene unos doce meses de edad. Conocimiento tal sólo 
es posible en los casos en que el haloma se aparece en sueños 
a la mujer y le dice que va a insertar en su cuerpo un 
waiwaia. Por supuesto que tales anunciaciones no figuran en 
el programa; de hecho la mayoría de los nativos no saben a 
quién deben su existencia. 


Hay un rasgo sumamente relevante en las creencias con 
respecto a la reencarnación y a pesar de que las opiniones di- 
fieren en los demás detalles, este aspecto fue afirmado y cons- 
tatado por todos mis informadores; y es el siguiente: que la 
división social, o sea el clan, y el subclán del individuo, se 
conserva a lo largo de todas sus transformaciones. El baloma 
es el mundo del más allá, pertenece al mismo subclán que el 
hombre antes de morir, y la reencarnación se mueve también 
dentro de los límites estrictos del subclán. El baloma qué trae 
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el waiwaia pertenece al mismo subclán que la mujer que lo 
recibe y, como acabamos de decir, tal baloma es, invariable- 
mente, un cercano veiola de aquélla, y se consideraba de todo 
punto imposible que tal regla tuviera una excepción, o que un 
individuo pudiera cambiar de subclán en el ciclo de las reen- 
carnaciones.!65 


Hasta aquí por lo que respecta a tal creencia. Si bien se 
trata de una que es universal y popular, esto es, que es cono- 
cida por todos, no desempeña, empero, ningún papel de peso 
en la vida social. Únicamente el detalle que hemos mencio- 
nado en último lugar, o sea, la persistencia de los lazos de pa- 
rentela a lo largo de todo el ciclo, es decididamente una 
creencia que ilustra la fuerza de la división social y la calidad 
decisiva de pertenecer a uno de sus grupos. Y a la inversa, tal 
creencia ha de reforzar los lazos. 
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Parecería del todo seguro afirmar aquí que la creencia en la 
reencarnación, y las opiniones en torno a un espíritu que se 
inserta o penetra en la matriz de la madre, excluyen todo co- 
nocimiento del proceso fisiológico de la fecundación. Sin 
embargo, cualquier conclusión o argumentación basada en la 
ley de la contradicción lógica resulta absolutamente fútil en el 
reino de las creencias, ya sean salvajes o civilizadas. Dos 
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creencias del todo contradictorias entre sí en base lógica pue- 
den coexistir, mientras que una inferencia perfectamente ob- 
via a partir de un dogma firmemente establecido puede ser 
simplemente dejada a un lado. De esta suerte, el único medio 
seguro del que puede hacer uso el etnógrafo consiste en in- 
vestigar todos los detalles de la creencia de los nativos y en no 
fiarse de conclusión alguna que le haya llegado por pura infe- 
rencia lógica. 


La a afirmación general de que los aborígenes ignoran por 
completo la existencia de la fecundación fisiológica puede ex- 
ponerse de un modo absolutamente seguro y además correc- 
to, y sin embargo es del todo necesario, a pesar de la induda- 
ble dificultad del tema, entrar en detalles para evitar así serias 
equivocaciones. 

Ya desde el comienzo tenemos que dejar sentada una dis- 
tinción: la que por un lado separa la fecundación, esto es, la 
idea de que el padre tiene su parte en la creación del cuerpo 
del pequeño, y por otro, la acción puramente física de la có- 
pula. Por lo que respecta a la segunda, la opinión expuesta 
por los nativos puede formularse como sigue: la mujer tiene 
que haber pasado por la vida del sexo antes de poder albergar 
una criatura en su matriz. 


Estuve obligado a hacer la distinción expuesta arriba bajo 
el peso de la información que fui recogiendo, pues era me- 
nester explicar ciertas contradicciones que surgieron en el 
curso de la investigación. Por consiguiente, es preciso acep- 
tarla como una distinción «natural» que corresponde al punto 
de vista del aborigen y que además lo expresa. De hecho, era 
imposible prever el modo según el que los nativos considera- 
rían cosas tales y de qué lado enfocarían el conocimiento co- 
rrecto de los hechos. Con todo, una vez hecha esta distin- 
ción, su importancia teórica resulta evidente. Es claro que só- 
lo el conocimiento del primer hecho (o sea, el papel desem- 
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peñado por el padre en la fecundación) tendría influencia a la 
hora de modular las ciencias de los nativos con respecto a la 
parentela. En cuanto el padre no tiene nada que ver en la for- 
mación del cuerpo del niño (en las ideas de un pueblo), ya no 
puede ser cuestión de consanguinidad en la línea agnática. 
Un papel meramente mecánico, en el sentido de abrir el ca- 
mino del niño en la matriz y fuera de ella, no es de importan- 
cia fundamental. El estadio del saber en Kiriwina está preci- 
samente en el punto en el que existe una idea vaga en cuanto 
a que existe algún nexo entre la relación sexual y el embarazo, 
mientras que, por el contrario, no se da idea alguna que con- 
cierna a la contribución del varón a una vida nueva que se 
forma en el cuerpo de la mujer. 


Resumiré los datos que me han llevado a hacer tal afirma- 
ción. Comencemos por la ignorancia del papel del padre: a 
las preguntas directas que hice en cuanto a la causa (w'u/a) de 
la creación de un niño, o del embarazo de una mujer, recibí la 
invariable respuesta de: Baloma boge isaika (el baloma se lo 
dio»).!66] 

Como todas las preguntas relativas a la v4'u/a, ésta ha de 
hacerse con paciencia y discriminación, y puede ser que en 
ocasiones se quede sin respuesta. Pero en la multitud de casos 
en que expuse esta pregunta de manera directa y franca, y 
cuando era comprendida, recibí esa respuesta, aunque es me- 
nester que añada de seguido que en ocasiones se complicaba 
de una manera extremadamente enredosa, con insinuaciones 
respecto al coito. 


Como yo resultaba confundido por todo eso y tenía, por 
otra parte, gran interés en clarificar ese punto, abordé la 
cuestión siempre que podía darle un enfoque de cosa secun- 
daria, formulándola en abstracto y tratándola muy frecuente- 
mente en forma de ejemplos concretos siempre que un caso 
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cualquiera de embarazo, pasado o presente, era el tema de la 
conversación. 


Especialmente interesantes y cruciales fueron los casos en 
los que la mujer preñada estaba soltera.!97 


Cuando yo preguntaba quién era el padre de un niño ilegí- 
timo sólo me contestaban esto, a saber, que por no estar casa- 
da la muchacha no había padre alguno. Si a continuación yo 
preguntaba, en términos del todo claros, quién era el padre 
fisiológico, mi pregunta no era comprendida, y cuando el te- 
ma se discutía más detalladamente y formulaba mi pregunta 
de esta manera: «Hay muchas chicas solteras, ¿por qué ésta 
está encinta y las otras no?», la respuesta era siempre: «Es un 
baloma quien le ha dado la criatura». Y también aquí volvían 
a embrollarme con alusiones que apuntaban a la opinión de 
que si una joven era muy rijosa estaba entonces especialmente 
expuesta a quedar encinta. Sin embargo, las muchachas esti- 
maban que era una precaución mucho mejor evitar directa- 
mente toda exposición a los baloma no bañándose en marea 
alta y demás, que escapar indirectamente a tal peligro guar- 
dando una castidad demasiado escrupulosa. 


A pesar de todo, los hijos ilegítimos, o de acuerdo con las 
ideas de los kiriwineses, los hijos sin padre merecen a los ojos 
de los nativos exiguo favor, actitud que es extensiva a sus ma- 
dres. Recuerdo varios ejemplos en los que me señalaron co- 
mo indeseables a varias jóvenes, «no buenas», en razón de 
que habían tenido hijos fuera del lecho nupcial. Si pregunta- 
ba por qué era mala tal cosa, contaban con una respuesta es- 
tereotipada, a saber, «porque no hay padre, no hay varón que 
tome al niño en sus brazos» (Gala taitala Cikopoii). Así, Go- 
maia, mi intérprete, había mantenido un galanteo, como es 
general antes del matrimonio, con Ilanueria, una muchacha 
de un poblado vecino. Anteriormente había querido despo- 
sarla. Poco después, ella parió un hijo y él se casó con otra 
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mujer. Cuando yo le pregunté por qué no había desposado a 
su primera amada, él me replicó: «Tuvo un niño, eso es muy 
malo». Sin embargo, tenía la certeza de que ella jamás le ha- 
bía sido infiel en lo que duró su «noviazgo» (los jóvenes ki- 
riwineses son a menudo presa de tales ilusiones). No tenía la 
más mínima idea con respecto a la cuestión de la paternidad 
del niño. De haberla tenido, lo habría considerado como hijo 
suyo, puesto que creía en su exclusividad sexual con respecto 
a la madre. Sin embargo, el hecho de que el niño naciera en 
tiempo indebido había bastado para influir en su conducta. 
Lo dicho no implica en modo alguno que una joven que haya 
sido madre tropiece con ninguna dificultad seria para casarse 
después. En el transcurso de mi estancia en Omarakana dos 
muchachas de esas características se desposaron sin que se 
hiciese comentario alguno. No había ninguna mujer que es- 
tuviese soltera en eso que podría llamarse la «edad del matri- 
monio» (de los 25 a los 45 años), y cuando yo pregunté si una 
joven podía quedarse soltera por haber tenido un hijo, la res- 
puesta fue una enfática negación. Todo lo que dijimos arriba 
sobre el haloma que hace nacer al niño y los casos concretos 
que hemos aducido han de tenerse asimismo presentes en es- 
ta relación. 


Cuando en lugar de limitarme a preguntar sobre el 4ula 
del embarazo, yo les exponía directamente la visión embrio- 
naria del asunto, me encontré con que los nativos ignoraban 
de manera absoluta el proceso que yo les sugería. Al símil de 
una semilla plantada en la tierra y de la planta que de ella se 
desarrolla los aborígenes no sabían en absoluto qué respon- 
der. De hecho, mostraban gran curiosidad y me preguntaban 
si ésa era «la manera de hacerlo del hombre blanco», pero es- 
taban del todo seguros que tal no era la «costumbre» en Ki- 
riwina. El fluido espermático (momona) sirve tan sólo a los 
propósitos de placer y la lubricación y es característico que la 
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palabra momona designe tanto el orgasmo masculino como el 
femenino. De cualquier otra propiedad del mismo no abrigan 
la más ligera sospecha. Así, todo enfoque de consanguinidad 
o parentela concebido como una relación corporal entre pa- 
dre e hijo es del todo extraña a su mentalidad. El caso men- 
cionado arriba, referido a un nativo que no comprendía la 
pregunta de ¿quién es el padre del hijo de una mujer soltera? 
Puede completarse con otros dos ejemplos, tocantes ahora a 
las mujeres casadas. Cuando pregunté a mis informadores 
qué sucedería si una mujer se hallaba encinta en ausencia de 
su marido concedieron éstos serenamente que tales casos po- 
drían ocurrir, pero que en ellos no había problema alguno. 
Uno de ellos (cuyo nombre no transcribí, ni recuerdo ahora) 
ofreció su propio caso como un ejemplo que venía a propósi- 
to. Marchó a Samarail*l con su patrón blanco y se quedó allí 
por espacio de un año, según dijo él, durante el cual su mujer 
quedó preñada y dio a luz a un niño. Volvió él de Samarai, 
halló al pequeño y todo estaba en regla. Con preguntas ulte- 
riores llegué a la conclusión de que el hombre había estado 
ausente por un período de unos 8 a 10 meses con lo que no 
había una necesidad perentoria de dudar de la actitud de la 
esposa, pero lo característico es que su marido no sintiera la 
más leve tendencia a contar las lunas que había estado ausen- 
te y, que hubiera propuesto a grosso modo un período aproxi- 
mado de un año sin la más ligera preocupación. Y el nativo 
en cuestión era un hombre inteligente; había vivido largo 
tiempo con los blancos como mancebo «contratado» y en 
ninguna manera parecía su disposición timorata, ni que estu- 
viere dominado por su mujer. 

Además cuando mencioné este asunto en presencia de al- 
gunos hombres blancos residentes en las “Trobriand, como 
mister Cameron, un hacendado cultivador de Kitava, me na- 
rró él un caso que en su tiempo le había sorprendido, si bien 
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no tenía la más ligera idea de la ignorancia de la fecundación 
entre los indígenas. Un aborigen de Kitava había estado au- 
sente por dos años, contratado por un blanco de la isla de 
Woodlark. Al volver se había encontrado con que le había 
nacido un niño dos meses antes de su retorno. Lo aceptó con 
regocijo como suyo propio y, no comprendió ninguno de los 
sarcasmos o alusiones que le hicieron algunos blancos, quie- 
nes le preguntaron si no sería mejor que repudiase a su esposa 
o que, al menos, le propinase una buena paliza. No le pareció 
en modo alguno sospechoso, ni le sugirió nada el que su mu- 
jer se hubiera hallado encinta un año después de que él par- 
tiese. Éstos son dos sorprendentes ejemplos que hallo en mis 
apuntes; pero tenía ante mí una cantidad considerable de evi- 
dencia corroboradora derivada de hechos menos narrables, y 
de ejemplos imaginarios que traté con informadores inde- 
pendientes. 


Por último, veamos las ideas referentes a la relación entre 
padre e hijo, tal como las conciben los indígenas, que intere- 
san a nuestro tema. Tienen los aborígenes un solo vocablo 
genérico para designar la parentela y éste es veiola. Pues bien, 
este término significa parentesco en la línea materna y no 
comprende la relación entro padres e hijos, ni tampoco entre 
personas emparentadas agnáticamente. Era muy frecuente 
que al preguntar yo por ciertas costumbres y su base social, 
recibiera la respuesta de: «Oh, no, el padre no hace eso; él no 
es veiola de los niños». La idea que subyace a la relación ma- 
terna es la de comunidad del cuerpo. En todos los asuntos 
sociales (legales, económicos, ceremoniales) la relación exis- 
tente entre los hermanos es la más íntima de todas, «puesto 
que fueron hechos del mismo cuerpo y los parió la misma 
mujer». De esta manera, la línea de demarcación entre la re- 
lación paterna y agnaticia (que en cuanto concepto y térmi- 
nos genéricos no existe para los nativos) y el parentesco ma- 
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terno, veiola, corresponde a la división entre gentes que son 
del mismo cuerpo (lo que sin dudarlo es estrictamente análo- 
go a nuestra consanguinidad) y los que no lo son. 


No obstante y a pesar de esto, en tanto nos atengamos a 
los pequeños detalles de la vida cotidiana y otras materias, 
como derechos y privilegios, el padre permanece en una rela- 
ción muy íntima con respecto al hijo. Así los niños disfrutan 
de la pertenencia a la comunidad al poblado de su padre, 
aunque el que de verdad es suyo sea el materno. También en 
las cuestiones de la herencia cuentan con grandes privilegios 
que les concede su padre. El más importante de ellos está re- 
lacionado con la herencia del más precioso de todos los 
bienes, o sea, la magia. Así, es muy frecuente, de modo prin- 
cipal en casos como los mencionados arriba (sección V), que 
cuando el padre puede legalizar tal herencia deje la magia a 
su hijo en vez de a su hermano o sobrino. Es notable que el 
padre siempre está sentimentalmente inclinado a dejar lo más 
posible a sus hijos y hará esto siempre que le sea factible. 

Pues bien, tal legado de la magia de padre a hijo nos 
muestra una particularidad: la tal se da, no se vende. La ma- 
gia ha de entregarse en el transcurso de la vida de un indivi- 
duo, habida cuenta de que las fórmulas y prácticas habrán de 
enseñarse. Cuando el hombre hace entrega de ella a su her- 
mano más joven o a su sobrino por parte de madre, que en 
este caso se conoce con el nombre de pokala, recibe una paga 
que ha de ser muy considerable. Pero cuando la magia se en- 
seña al propio hijo no se recibe donación alguna. Este rasgo, 
como muchos otros de las costumbres nativas, es extremada- 
mente embrolloso, en razón de que los parientes maternos 
detentan el derecho a la magia y el hijo no cuenta en realidad 
con título ninguno a ella y, en determinadas circunstancias, 
puede quedar privado de ese privilegio por aquellos que en 
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realidad lo poseen; sin embargo, éste lo recibe de modo gra- 
tuito y los otros han de comprarlo a precio de oro. 


Absteniéndome ahora de dar otras explicaciones, expongo 
simplemente la respuesta que los nativos me dieron ante tal 
embarazosa cuestión (mis informadores vieron la contradic- 
ción con toda claridad y comprendieron perfectamente bien 
por qué yo estaba perplejo). Dijeron ellos: «El hombre da la 
magia a los hijos de su mujer. Él cohabita con ella y la posee, 
y ella hace por él todo cuanto una esposa puede hacer por un 
marido. Haga lo que haga por su hijo, eso es una soldada 
(mapula) por lo que ha recibido de ella». Y esta respuesta no 
era en absoluto la opinión de un solo informador, pues la tal 
resume las contestaciones estereotipadas que siempre recibí al 
tratar este tema. Así, en la mente de los indígenas, es la ínti- 
ma relación existente entre los esposos y, no idea alguna, por 
ligera o remota que fuera, de la paternidad física, la que justi- 
fica todo lo que hace el padre por sus hijos. Es menester en- 
tender con claridad que la paternidad social y psicológica (la 
suma de todos los lazos, emotivos, legales y económicos) re- 
sulta de las obligaciones del marido para con la esposa y que 
la paternidad fisiológica no existe en la mente de los aborí- 
genes. 

Procedamos ahora a tratar el segundo punto de la distin- 
ción que previamente hicimos: las vagas ideas en torno a 
cierta relación existente entre el coito y el embarazo. Men- 
cioné arriba que, en las respuestas ofrecidas acerca de la causa 
de la preñez, me dejaba perplejo la afirmación de que la co- 
habitación es también la causa del nacimiento de los niños, 
aserción paralela, por así decir, a la opinión fundamental de 
que un baloma, o un waiwaia reencarnado, eran la causa real. 


Dicha afirmación es mucho menos evidente y, de hecho, 
estaba tan cubierta por la opinión fundamental que, en un 
principio, sólo anoté esta última, persuadiéndome de que tal 
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información había sido lograda de manera completamente 
fluida y de que ya no había más dificultades que resolver. Y 
cuando ya me hallaba del todo satisfecho, pensando que el 
asunto estaba al fin decidido, y proseguía la investigación 
azuzado sólo por un instinto de pura pedantería, recibí un se- 
vero susto al encontrarme con que en los cimientos mismos 
de mi construcción había un defecto, el cual amenazaba a és- 
ta con un total colapso. Recuerdo que se me dijo con respecto 
a una jovencita sumamente libidinosa, cuyo nombre era laka- 
lusa, estas palabras: Sene nakakaita, Coge ivalulu guadi («es 
muy lasciva, ha tenido un niño»). Al investigar después en 
esa frase sorprendente, hallé que, sin sombra de duda, era 
probable que una joven de conducta muy ligera quedase en- 
cinta y que, de haber una muchacha que no hubiera conocido 
varón, se daba por cierto que ésta no podía tener hijos. El co- 
nocimiento parecía aquí tan completo como antes la ignoran- 
cia, y los mismos hombres parecían exponer al mismo tiempo 
dos puntos de vista contradictorios. Discutí el asunto lo más 
a fondo que pude y me pareció que los nativos decían sí o no 
según abordásemos el tema por el lado del conocimiento o de 
la ignorancia. Mi persistencia les dejaba perplejos, lo mismo 
que (lo confirmo avergonzado) la impaciencia que yo mani- 
festaba, y no conseguía explicarles mi dificultad, a pesar de 
que, según me parecía, apuntaba directamente a la contradic- 
ción. 

Traté de que comparasen los animales con el hombre, pre- 
guntando si también había algo así como un baloma que tra- 
jese los lechones a su madre. Se me dijo de los cerdos: Ikaita- 
si, ikaitasi makateki bivalulu minana («copulan, copulan y al 
poco la hembra parirá»). De este modo el coito parecía ser 
aquí el 4'ula del embarazo. Por un tiempo las contradicciones 
y las oscuridades de la información me parecían del todo in- 
superables y estaba en uno de esos callejones sin salida que 


257 


son tan frecuentes en el trabajo práctico del etnógrafo, cuan- 
do se da en sospechar que los nativos no son merecedores de 
confianza alguna y que narran cuentos a propósito, o que es 
menester habérselas con dos clases de información, de las 
cuales una de ellas está desfigurada por la influencia del blan- 
co. De hecho, ninguna razón de esta índole, ni en éste ni en 
la mayoría de los casos, era causa de mis dificultades. 


El golpe final que recibieron aquellas doctrinas que tan 
confiadamente había construido sobre la «ignorancia nativa» 
instauró también orden en el caos. En mi ciclo mitológico 
sobre el héroe Tudava, la narración se abre con el nacimiento 
de éste. Su madre, Mitigis o Bulutukua, era la única mujer 
entre los habitantes de su poblado Laba', que se había que- 
dado en la isla. “Todos los demás huyeron por miedo al ogro 
Dokolikan, que se comía a los hombres y, que, de hecho, casi 
había aniquilado la población de Kiriwina. Bulutukua, a 
quien sus hermanos habían dejado sola, vivía en una gruta 
del raiboag de Labx'i. Un día se adormeció en su cueva y el 
agua que se deslizaba de las estalactitas cayó sobre su vulva y, 
se abrió paso. “Tras de lo cual quedó encinta y parió sucesiva- 
mente a un pez, llamado ¿bologu, a un cerdo, a un arbusto lla- 
mado uevila (que está dotado de hojas aromáticas y al que 
los nativos aprecian mucho como adorno); a otro pez (el ka- 
bala que ya mencionamos en la sección V): a la cacatúa (ka- 
takela), al papagayo (karaga), al ave sikuaikua, a un perro ( 
ka'ukua) y por último a Tudava. El tema de la «fecundación 
artificial» era, en este relato, sumamente sorprendente. ¿Có- 
mo podía hallarse allí, entre gentes entre las que la ignorancia 
parecía aún completa, lo que asemejaba un recuerdo de una 
ignorancia anterior? Y, además, ¿por qué la mujer del mito 
tiene varios hijos en sucesión si sólo había estado una vez ba- 
jo el agua de la estalactita? “Todas estas preguntas me metían 
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en un atolladero y se las propuse a los nativos con ánimo de 
obtener alguna pista, pero mi esperanza de éxito era pequeña. 


Fui sin embargo recompensado y recibí una solución final 
y clara a mis dificultades, solución que ha resistido una serie 
de pruebas ulteriores más complicadas. Interrogué a mis me- 
jores informadores, uno tras otro, y ésta fue su opinión sobre 
la materia: una mujer que es virgen (nakapatu, de na, prefijo 
femenino, y kapatu, cerrada, taponada) no puede dar a luz a 
un niño ni tampoco concebir, puesto que nada puede entrar o 
salir de su vulva. Ésta ha de ser abierta o punzada (lbasi, pa- 
labra que se usa al describir la acción de las gotas de agua so- 
bre el cuerpo de Bulutukua). De esta manera, la vagina de 
una mujer que copula muy frecuentemente estará más abierta 
y será más fácil que un espíritu-niño entre allí. La muchacha 
que guarda cierta castidad tendrá menos posibilidades de 
quedar encinta. Pero aparte de esta acción mecánica, la cópu- 
la es del todo innecesaria: a su defecto pueden usarse otros 
medios de ensanchar el conducto y, si el baloma desea insertar 
el waiwaia o si éste quiere penetrar allí, la mujer quedará en- 
tonces encinta. 

Que esto es así me lo probaron sin lugar dudas mis infor- 
madores al narrarme el caso del Tilapo'i, una mujer de Kabu- 
lulo, poblado próximo a Omarakana. Tal mujer está medio 
ciega, es casi una idiota y es, además, tan fea que a nadie se le 
ocurriría pensar en acercarse a ella con deseo. De hecho, es el 
tema favorito de cierta clase de chistes, basados en la suposi- 
ción de que alguno ha yacido con ella; tales bromas son siem- 
pre muy apreciadas y repetidas, de manera que la exclama- 
ción Kuoi Tilapo'í! («acuéstate con Tilapo'»), se ha converti- 
do en una forma de insulto jocoso. Sin embargo, a pesar de 
que los nativos suponían que jamás había copulado con varón 
alguno, el caso fue que dio a luz a una criatura que después 
Murió. Un ejemplo similar, aunque aún más sorprendente, 
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me lo proporcionó otra mujer en Sinaketa que, según se me 
dijo, era tan horrenda que cualquier hombre del que siquiera 
se sospechase seriamente que había yacido con ella cometería 
suicidio. Y no obstante, esta mujer tenía nada menos, que 
cinco hijos. En ambos casos se me explicó que el embarazo 
había sido hecho posible merced a la dilatación de la vulva 
gracias a una manipulación digital. Mis informadores se ex- 
tendieron sobre este tema con gran deleite y, me explicaron 
con dibujos y diagramas todos los detalles del proceso. Su ex- 
posición no me dejó la más ligera duda sobre su sincera 
creencia en la posibilidad de que las mujeres quedaran emba- 
razadas sin haber conocido varón. 


Así fue cómo aprendí a hacer la esencial distinción entre la 
idea de la acción mecánica del coito, la cual cubre todo lo que 
los nativos saben sobre las condiciones naturales del embara- 
zo y el conocimiento de la fecundación, esto es, del papel de- 
sempeñado por el varón en la creación de una nueva vida en 
el vientre de la madre, hecho del que el aborigen no tiene ni 
la más ligera presunción. Tal distinción explica el embrollo 
del mito de Bulutukua, en el que la mujer tuvo que ser abier- 
ta, pero que, una vez realizado esto, pudo dar a luz sucesiva- 
mente a toda aquella prole sin que fuera necesario ningún 
otro incidente fisiológico. Explica también el «conocimiento» 
de la fecundación animal. En el caso de las bestias y los ani- 
males domésticos como el cerdo y el perro aparecen en un 
primer plano del cuadro que el nativo se hace del mundo, los 
aborígenes no saben nada sobre su vida posf mortem o existen- 
cia espiritual. De ser directamente interrogado, un individuo 
podría responder «sí» o «no» con respecto a la existencia de 
baloma animales, pero ello no sería sino su opinión improvi- 
sada, y no el saber popular. Así, en el caso de los animales, 
todo el problema de la reencarnación y de la formación de 
una nueva vida se deja llanamente a un lado. Por lo demás, el 
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aspecto fisiológico es bien conocido. Así, cuando se pregunta 
qué pasa con los animales, se obtiene la respuesta de que es 
menester que las condiciones fisiológicas existan, pero lo de- 
más, o sea, el problema real de cómo la vida se crea en el 
vientre, caerá simplemente en saco roto, y será vano volver 
sobre él, porque el nativo jamás se molesta por salvar la con- 
gruencia de sus creencias al llevar éstas a un dominio al que 
naturalmente no pertenecen. El aborigen no se azora por 
cuestiones de la vida post mortem de las bestias y no cuenta 
con opiniones sobre su venida al mundo. Tales problemas se 
resuelven por lo que respecta al hombre, pero ése es su te- 
rreno propio y no habían de llevarse más allá de él. Incluso 
en las teologías no-salvajes cuestiones tales, como por ejem- 
plo la del alma o la de la inmortalidad de los animales, son 
sumamente embarazosas y las respuestas que se obtienen no 
son a menudo mucho más congruentes que las ofrecidas por 
un papú. 

Como conclusión podemos repetir que un conocimiento 
como el que de esa materia tienen los nativos no posee im- 
portancia sociológica, ni influye en sus ideas sobre el paren- 
tesco ni tampoco en su comportamiento en asuntos sexuales. 

Me parece necesario hacer aquí una disgresión en cierto 
sentido más general, una vez que ya nos hemos referido a los 
datos obtenidos en Kiriwina. Como es bien sabido, quienes 
primero descubrieron la ignorancia de la paternidad física 
fueron sir Baldwin Spencer y F. Gillen en la tribu de los 
Arunta de Australia central. Se halló después que tal estado 
de cosas existía en un vasto número de tribus australianas, 
como lo comprobaron los misinos descubridores y otros in- 
vestigadores y el área cubierta venía a ser toda la parte central 
y nororiental del continente australiano, al menos en lo que 
estuvo abierto a la investigación etnológica. 
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Las principales disputas que este descubrimiento hizo sur- 
gir fueron éstas: primera, ¿es esta ignorancia un rasgo especí- 
fico de la cultura australiana, o incluso de la cultura de los 
Arunta, o es un hecho universal que existe en muchas o todas 
las razas salvajes? Segunda, ese estado de ignorancia primiti- 
va ¿se debe solamente a la ausencia de conocimiento, origina- 
da por una observación e inferencia insuficientes, o bien es 
un fenómeno secundario, causado por un oscurecimiento del 
saber primitivo merced a ideas animistas que se le superpo- 
nen?l6) 

No me sumaría en absoluto a esta controversia de no ser 
por mi deseo de exponer algunos hechos adicionales que, en 
parte, se derivan de mi práctica etnográfica, fuera ya de Ki- 
riwina, y que, en parte, consisten en observaciones generales 
hechas sobre el terreno, observaciones que apuntan directa- 
mente a estos problemas. Por consiguiente, espero se me ex- 
cusará por esta disgresión atendiendo a mi protesta de que la 
tal no es tanto una especulación sobre puntos en disputa 
cuanto materia adicional referida a esas cuestiones. 

En primer lugar, quiero exponer aquí algunas observacio- 
nes que no hice en Kiriwina y que parecen mostrar que existe 
un estado de ignorancia similar al que encontramos en las 
Trobriand en muchas de las tribus papúo-melanesias de Nue- 
va Guinea. El profesor Seligman dice que los Koita: «Asegu- 
ran que un solo acto sexual no es suficiente para producir el 
embarazo y que para asegurar éste es preciso continuar la co- 
habitación de manera ininterrumpida por espacio de un 
mes»!701, Yo hallé un estado de cosas análogo entre los Mailu 
de la costa meridional de Nueva Guinea: «La relación entre 
el coito y la concepción parece ser conocida por los Mailu, 
pero a las preguntas directas referidas a la causa del embarazo 
no obtuve ninguna respuesta enérgica y positiva. Los nativos 
—de esto estoy seguro— no entienden claramente la idea de 
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la conexión entre los hechos. Como el profesor Seligman en- 
tre los Koita, me encontré con la creencia de que es sólo una 
relación sexual continua por el transcurso de un mes o más la 
que conduce al embarazo y que un solo acto no basta para 
producir tal efecto»! 


Ninguna de estas dos afirmaciones resulta muy enfática y 
no parecen implicar, de hecho, una ignorancia total de la pa- 
ternidad física. Sin embargo, como ninguno de esos investi- 
gadores parece haber entrado en detalles, puede sospecharse 
a priori que tales afirmaciones son susceptibles de restriccio- 
nes ulteriores. De hecho, me fue posible investigar tal asunto 
durante mi segunda visita a Nueva Guinea y sé ahora que mi 
constatación por lo que se refiere a los Mailu era incompleta. 
En el tiempo de mi primera visita a los Mailu topé con el 
mismo problema que en Kiriwina. Aquí tenía conmigo a dos 
mancebos de un distrito cercano al de los Mailu y los dos me 
proporcionaron exactamente la misma información que con- 
seguí en Kiriwina, o sea, afirmaron la necesidad de la cópula 
antes del embarazo, pero ignoraban todo lo referente a la fe- 
cundación. Además, al repasar las notas tomadas en el verano 
de 1914 entre los Mailu y algunas otras tomadas entre los Si- 
naugholo, una tribu de cerca emparentada con los Koita, veo 
que las afirmaciones de los nativos, en realidad, sólo implican 
el conocimiento del hecho de que una mujer ha de experi- 
mentar cierta vida sexual antes de poder concebir, y a todas 
las preguntas directas que formulé sobre si había algo en el 
coito que causase el embarazo recibí respuestas negativas. 
Desgraciadamente, en ninguna de las dos localidades investi- 
gué yo directamente sí existían creencias sobre «la causa so- 
brenatural del embarazo». Los muchachos de Gadogado'a 
(en la región cercana a la de los Mailu) me dijeron que entre 
ellos no existían creencias tales. Su afirmación, sin embargo, 
no puede considerarse como decisiva, habida cuenta de que 
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habían pasado mucho tiempo al servicio del blanco y tal vez 
no tuvieran conocimiento de gran parte del saber tradicional 
de su tribu. Con todo, no puede haber duda alguna que tanto 
la afirmación del profesor Seligman y mi propia información 
recogida de los Mailu producirían, de ser ampliadas con la 
ayuda de informadores nativos, resultados similares a los da- 
tos logrados en Kiriwina con respecto al desconocimiento de 
la fecundación. 


Todos estos indígenas, los Koita, los Massim meridionales 
de Gadogado'a y los Massim del norte, los de Kiriwina,!”?! 
son representativos de la raza papúo-melanesia de aborí- 
genes, de la cual los Kiriwineses son una rama muy avanzada; 
de hecho, en nuestro conocimiento actual, los más avanza- 


dos.![731 


La existencia de un desconocimiento completo, del tipo 
descubierto por Spencer y Gillen entre los más avanzados pa- 
púo-melanesios, y su probable existencia entre todos los pa- 
púo-melanesios parece indicar un área de distribución mucho 
mayor y una permanencia más duradera a través de estadios 
superiores de la evolución que lo que podía suponerse hasta 
aquí. Sin embargo, es menester repetir con toda seguridad 
que, a menos que esta investigación entre en detalles, y prin- 
cipalmente a menos que se observe la dicotomía que formu- 
lamos arriba, siempre existirá la posibilidad de un error o de 
una constatación mal fundamentada.[741 


Pasando ahora al segundo punto en disputa que expusimos 
antes, a saber, si la ignorancia en cuestión no puede ser el re- 
sultado secundario de ciertas ideas animistas superimpuestas 
y oscurecedoras. El carácter general de la actitud mental de 
los kiriwineses contestaría a esta pregunta con una enérgica 
negativa. El examen que hemos detallado arriba, si se lee 
desde tal punto de vista, resulta quizá suficientemente con- 
vincente, pero algunas observaciones ulteriores pueden añadir 
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peso adicional a nuestra afirmación. La mente del aborigen 
está, por lo que a tal tema se refiere, absolutamente en blanco 
y la situación no es como si encontrásemos unas ideas muy 
pronunciadas sobre la reencarnación que existieran paralelas a 
un conocimiento un tanto oscuro. Las ideas y las creencias 
sobre la reencarnación, aunque están indudablemente ahí, no 
son de importancia sociológica eminente y no se encuentran, 
en absoluto, en el proscenio del utillaje de las ideas dogmáti- 
cas del nativo. Además, el proceso fisiológico y el papel de- 
sempeñado por el baloma podrían conocerse perfectamente 
bien y existir lado a lado, exactamente como lo hacen las 
ideas sobre la necesidad de la dilatación mecánica de la vulva 
y la acción del espíritu, o como en innumerables asuntos en 
los que el nativo considera la secuencia natural y racional (en 
nuestro sentido) de sucesos y conoce su nexo causal, aunque 
tales sucesos vayan paralelos a un nexo y secuencia mágicos. 


El problema del desconocimiento de la fecundación no 
apunta a la psicología de la creencia, sino a la psicología del 
conocimiento basado en la observación. Una creencia sólo 
puede ser desconocida y dominada por otra creencia. En 
cuanto una observación física se ha realizado, en cuanto el 
aborigen se ha hecho con el nexo causal, ya no hay creencia o 
«superstición» que pueda oscurecer tal conocimiento, si bien 
la tal puede ir paralela a él. La magia hortícola no «oscurece» 
en modo alguno el conocimiento causal del nativo acerca del 
nexo que une una escarda apropiada de los yerbajos, un 
abono eficaz del terreno mediante ceniza, el riego y lo demás. 
Las dos clases de hechos existen paralelos en su mente, y no 
es el caso que ninguna de las dos «oscurezca», en ningún sen- 
tido, a la otra. 

Al hablar del desconocimiento de la paternidad fisiológica 
no nos referimos a un estado mental positivo, que comporta- 
ría un dogma conducente a practicar ritos o costumbres, sino 
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únicamente a un hecho negativo, esto es, a la ausencia de ese 
conocimiento. Tal ausencia en modo alguno podría ser el re- 
sultado de una creencia positiva. “Toda laguna epistemológica 
extendida, toda imperfección universal en la información que 
hallemos en las razas nativas ha de ser considerada, de no ha- 
ber evidencia en contra, como primitiva. De la misma suerte 
podemos argúir que la humanidad tuvo en su día un conoci- 
miento primitivo de los fósforos, pero que tal conocimiento 
fue más tarde oscurecido por el uso más complejo y pintores- 
co del parahúso de encender y de otros métodos de fricción. 


Además, explicar este desconocimiento suponiendo que 
los nativos «hacen creer que no lo saben» parece antes un bri- 
llante jeu de mots que un serio intento de dar con el fondo de 
las cosas. Y, sin embargo, éstas son tan simples como lo se- 
rían para el que por un momento se parase a pensar en las di- 
ficultades absolutamente insuperables con las que habría de 
verse un «filósofo natural» aborigen si tuviese que llegar a al- 
go que se aproximase a nuestro conocimiento embriológico. 
Si se advierte cuán complejo es éste y qué tarde lo adquiri- 
mos, sería descabellado que supusiésemos siquiera el más li- 
gero vislumbre de él con un nativo. Todo esto podría parecer- 
le plausible, incluso, a quien abordara el tema desde el punto 
de vista meramente especulativo, arguyendo desde lo que po- 
siblemente había de ser el enfoque de los aborígenes sobre 
este asunto. Y contamos aquí con estudiosos que, después de 
que tal estado mental ha sido hallado de una manera positiva, 
reciben las noticias con escepticismo y tratan de explicar el 
estado mental del aborigen por el más tortuoso de los modos. 
El camino desde la ignorancia completa al conocimiento 
exacto es largo y ha de recorrerse poco a poco. No hay duda 
de que los kiriwineses ya han dado un paso al reconocer la 
necesidad del coito como una condición preliminar del em- 
barazo, como de hecho tal reconocimiento también ha sido 
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llevado a efecto por los Arunta de Australia central entre 
quienes Spencer y Gillen encontraron la noción de que la có- 
pula prepara a la mujer para la recepción del espíritu de un 
niño. 

Hay otra consideración que algunos estudiosos han ex- 
puesto anteriormente y que me parece venir muy a propósito 
aquí, y lo que es más, varios de mis informadores nativos 
pensaron de igual manera. Me refiero al hecho de que en la 
mayoría de las razas salvajes la vida del sexo comienza muy 
pronto y es vivida de manera sumamente intensa, de suerte 
que la relación sexual no es para ellos un hecho excepcional y 
raro que los sorprenda por su singularidad y que, por consi- 
guiente, los empujará a buscarle alguna consecuencia; por el 
contrario, la vida sexual es, en su caso, un estado normal. En 
Kiriwina se supone que las muchachas solteras, desde los seis 
años de edad (sic) en adelante, ya tienen goces carnales casi 
cada noche. Y no importa si ello es así o no, pues lo relevante 
aquí es que para el nativo de Kiriwina el acto de copular es 
un hecho tan común como el de comer, beber o dormir. 
¿Qué hay en él que guíe la observación del aborigen y con- 
centre su atención en el nexo que hay entre lo que por un la- 
do, es suceso del todo normal y cotidiano y un acontecimien- 
to singular y de excepción por el otro? ¿Cómo puede advertir 
que el mismo acto que una mujer ejecuta con tanta frecuencia 
como comer o beber sea la causa de que una, dos o tres oca- 
siones en su vida, se halle encinta? 

Ciertamente, sólo dos sucesos singulares y extraordinarios 
revelan con facilidad un nexo. Descubrir que algo excepcional 
resulta de un evento del todo ordinario requiere, a más de 
una mente y método científicos, el poder de investigar y ais- 
lar los hechos, de excluir los que no son esenciales y de expe- 
rimentar con las circunstancias. Dadas tales condiciones, los 
aborígenes probablemente ya habrían descubierto la conexión 
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causal, puesto que la mente del nativo funciona de acuerdo 
con las mismas leyes que la nuestra: sus poderes de observa- 
ción son agudos cuando se interesa por algo, y los conceptos 
de causa y efecto no le son desconocidos.[”5 Sin embargo, a 
pesar de que causa y efecto, en la forma desarrollada de tales 
nociones, pertenecen a la categoría de lo regular, ordinario y 
legítimo, en su origen psicológico pertenecen, a no dudarlo, a 
la categoría de lo fuera de la norma, de lo irregular, de lo sin- 
gular y de lo extraordinario. 


Algunos de mis informadores nativos apuntaron con toda 
claridad a la incongruencia de mi argumentación, cuando 
afirmé llanamente que no eran los baloma los que originaban 
el embarazo, sino que la causa de éste era algo semejante a 
una semilla que se plantaba en el campo. Recuerdo que casi 
al punto me desafiaron a explicar la discrepancia que surgía al 
ser la causa repetida casi a diario, y producir esos efectos tan 
sólo raramente. 


Resumamos: no parece haber duda alguna en cuanto a la 
cuestión de que, si estamos de algún modo justificados al ha- 
blar de ciertas cualidades «primitivas» de la mente, el desco- 
nocimiento tratado aquí es una de ellas y que su generaliza- 
ción entre los melanesios de Nueva Guinea parece indicarnos 
que es una condición de vida que dura hasta estados mucho 
más evolucionados del desarrollo que lo que hubiera sido po- 
sible suponer sólo en base al material australiano. Cierto co- 
nocimiento del mecanismo mental del aborigen, y de las cir- 
cunstancias bajo las que tiene que realizar sus observaciones 
en este terreno, persuadirá a cualquiera de que sería imposi- 
ble hallar otro estado de cosas y de que no es menester de 
teorías o explicaciones rebuscadas para explicar el que hay. 
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Aparte de los datos concretos en torno a las creencias nati- 
vas que hemos expuesto arriba, existe otra clase de hechos de 
no menor importancia que es preciso tratar antes de que po- 
damos dar el presente tema por agotado. Me refiero a las le- 
yes sociológicas que han de ser captadas y ajustadas sobre el 
terreno para que el material, que la observación nos ofrece en 
forma caótica e ininteligible, pueda ser comprendido por el 
observador y registrado de una manera científicamente útil. 
He encontrado que la falta de claridad filosófica en asuntos 
relacionados con la práctica etnográfica y sociológica sobre el 
terreno resultaba ser una gran contrariedad en mis primeros 
intentos de observar y describir las instituciones nativas, y 
considero que es del todo esencial exponer las dificultades 
que hallé y la manera en que traté de superarlas. 


Así, una de las principales reglas que elaboré en mi trabajo 
práctico fue la de «reunir puros hechos y mantener separados 
hechos o interpretaciones». Esta regla es del todo válida si 
por «interpretación» entendemos toda especulación hipotéti- 
ca sobre los orígenes y demás y toda generalización apresura- 
da. Sin embargo, existe un modo de interpretar los hechos 
sin el que en modo alguno puede llevarse a cabo ninguna ob- 
servación científica: me refiero a la interpretación que en la 
infinita diversidad de los hechos ve leyes generales; que sepa- 
ra lo esencial de lo irrelevante; que clasifica y ordena los fe- 
nómenos y los coloca en mutua relación. Sin tal interpreta- 
ción toda labor científica sobre el terreno había de degenerar 
en una pura «colección» de datos que, en el mejor de los ca- 
sos, podría ofrecer cabos sueltos, pero que no conseguiría 
ninguna relación interna. Y, además, jamás lograría captar la 
estructura sociológica de un pueblo, o proporcionar una vi- 
sión orgánica de sus creencias, u ofrecer el cuadro del univer- 
so según se ve dada la perspectiva del nativo. La naturaleza 
tan a menudo fragmentaria, inherente e inorgánica de gran 
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parte del material etnológico de hoy se debe al culto del «pu- 
ro hecho». Como si fuese posible envolver en una manta 
cierto número de «hechos tal como se encuentran» y traérse- 
los a casa al estudioso para que éste generalice y construya 
sobre ellos sus edificios teóricos. 


Pero el hecho es que tal procedimiento es de todo punto 
imposible. Incluso si se saquea toda una región de sus objetos 
materiales y se traen éstos a Europa sin preocuparse mucho 
por dar una descripción detallada de su uso —método que se 
ha seguido de manera sistemática en ciertas posesiones no 
británicas del Pacífico— tal colección de museo tendrá un 
valor científico escaso, y simplemente porque la ordenación, 
la clasificación y la interpretación han de hacerse sobre el te- 
rreno, con referencia al todo orgánico de la vida social de los 
indígenas. Lo que es imposible con los más «cristalizados» de 
los fenómenos —o sea, los objetos materiales— lo es aún 
menos con los que flotan en la superficie de la conducta de 
los aborígenes, que yacen en lo profundo de su mente o que 
están sólo en parte consolidados en instituciones y ceremo- 
nias. Sobre el terreno es menester habérselas con un caos de 
hechos, algunos de los cuales son tan nimios que parecen in- 
significantes, mientras que otros se solapan en tantos campos 
que es difícil englobarlos en una visión sintética. Y, sin em- 
bargo, en su forma tosca no son en modo alguno hechos 
científicos; son del todo huidizos y sólo una interpretación 
puede fijarlos, al contemplarlos sub specie aeternitatis y 
aprehender y fijar lo que es esencial en ellos. Sólo las leyes y las 
generalizaciones son hechos científicos y las prácticas sobre el 
terreno consisten sola y exclusivamente en la interpretación 
de la caótica realidad social al subordinar ésta a ciertas leyes 
generales. 


Toda estadística, todo plano de un poblado o de unas tie- 
rras, toda genealogía, toda descripción de una ceremonia, de 
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hecho todo documento etnológico, es ya en sí una generali- 
zación, en ocasiones sumamente difícil, puesto que en cada 
caso será preciso, en primer lugar, descubrir y formular las le- 
yes: qué contar y cómo contarlo; todo plan ha de esbozarse 
para expresar ciertas concreciones económicas o sociológicas; 
toda genealogía ha de explicar relaciones de parentesco entre 
las personas y sólo tendrá validez de haberse recogido todos 
los datos relacionados sobre aquellas gentes. En toda ceremo- 
nia lo accidental ha de separarse de lo esencial, los elementos 
menores de los rasgos esenciales, los que varían con cada ce- 
lebración de aquellos otros que son habituales. “Todo esto 
puede parecer casi una perogrullada y, sin embargo, el infor- 
tunado afán de atenerse «sólo al puro hecho» es la constante 
guía de todas las instrucciones para la práctica sobre el te- 
rreno. 


Volviendo de esta disgresión al tema principal, es mi deseo 
aducir aquí algunas reglas sociológicas generales que hube de 
formular para enfrentarme con ciertas dificultades y discre- 
pancias en la información y para hacer justicia a la compleji- 
dad de los hechos, al mismo tiempo que para simplificarlos y 
poder presentar un esquema claro. Lo que aquí va a decirse se 
aplica a Kiriwina, pero no necesariamente a otro o más vasto 
lugar. Y, además, sólo trataré en este punto de aquellas gene- 
ralizaciones sociológicas que se refieren directamente a las 
creencias, o incluso, más especialmente, a las creencias que 
describimos en este trabajo. 

El principio general más importante, por lo que a creen- 
cias se refiere, que yo haya tenido que respetar y considerar 
en el curso de mis prácticas allí es éste: cualquier creencia o 
fragmento de folklore no es un simple pedazo de informa- 
ción que ha de recogerse de una fuente fortuita, de cualquier 
informador casual, y ser expuesta como un axioma que habrá 
de tomarse con un solo perfil. Por el contrario, toda creencia 
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se refleja en todos y cada uno de los miembros de una socie- 
dad dada y se expresa en muchos fenómenos sociales. Por 
consiguiente, cada creencia es compleja y, de hecho, está pre- 
sente en la realidad social en una variedad abrumadora que a 
menudo es caótica, confusa y huidiza. Dicho de otra manera, 
cada creencia cuenta con una «dimensión social» y ésta ha de 
ser cuidadosamente estudiada; la creencia tiene que estudiar- 
se según se mueve por esa dimensión social y, será menester 
examinarla a la luz de los diversos tipos de mentes y asocia- 
ciones en los que puede hallarse. Olvidar esta dimensión so- 
cial, pasar por alto la variedad en que todo objeto dado del 
folklore se encuentra, es acientífico. E igualmente lo será el 
reconocer tal dificultad y superarla suponiendo que las va- 
riantes no son esenciales en razón de que, en ciencia, sólo es 
inesencial aquello que no puede formularse en leyes genera- 
les. 


La manera en la que, por lo general, se formula la infor- 
mación etnográfica relativa a las creencias es, en cierto modo, 
así: «Los nativos creen en la existencia de siete almas» o tam- 
bién «en esta tribu encontramos que el espíritu maligno mata 
a las gentes en el matorral», etc. Sin embargo, tales afirma- 
ciones son, a no dudarlo, falsas o, en el mejor de los casos, in- 
completas, puesto que nunca se da el caso de que «los nati- 
vos» (así, en plural) tengan creencia o idea alguna, sino que 
cada uno de ellos tiene las suyas propias. Además, las ideas y 
las creencias no existen únicamente en las opiniones cons- 
cientes y formuladas de los miembros de una comunidad. Las 
tales están incorporadas en instituciones sociales, y expresa- 
das en la conducta de los aborígenes y habrán de extraerse, 
por así decir, de ambas fuentes. En todo caso, parece claro 
que el asunto no es tan simple como el uso de las «descrip- 
ciones» etnológicas implicaría. El etnógrafo se hace con un 
informador y, a partir de sus conversaciones con éste, podrá 
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formular la opinión del nativo sobre, pongamos por caso, el 
más allá. Tal opinión será anotada, el sujeto gramatical de la 
frase se pondrá en plural y ya se nos hablará de que «los nati- 
vos creen esto y lo otro». Esto es lo que yo llamo una descrip- 
ción «unidimensional», en razón de que deja en olvido las di- 
mensiones sociales en las que habrá de estudiarse tal creencia, 


a la vez que ignora su complejidad y multiplicidad esenciales. 
[76] 


Por supuesto, se da muy frecuentemente, aunque no siem- 
pre, el caso de que esa multiplicidad puede echarse en olvido 
y considerar que las variaciones en detalle no son esenciales 
en vista de la uniformidad que se obtiene en todos los rasgos 
esenciales y fundamentales de una creencia. Sin embargo, el 
tema ha de estudiarse y se habrán de aplicar reglas metodoló- 
gicas para simplificar la variedad y unificar la multiplicidad 
de los hechos. “Todo procedimiento dejado al azar habrá de 
rechazarse, evidentemente, como acientífico. Y sin embargo, 
por lo que respecta a mi conocimiento, no sé de ningún in- 
vestigador, ni siquiera los más ilustres, que, trabajando sobre 
el terreno, haya intentado descubrir y formular tales reglas 
metodológicas. Las observaciones que siguen deben ser trata- 
das, por consiguiente, con indulgencia, pues se tratan tan só- 
lo de un solitario intento de sugerir ciertas relaciones impor- 
tantes. Merecen asimismo la benevolencia del lector, habida 
cuenta de que son resultados de experiencias reales y de difi- 
cultades halladas sobre el terreno. Si, en la revisión de las 
creencias que arriba expusimos, se encuentra una cierta falta 
de uniformidad y regularidad y si, además, las propias dificul- 
tades del observador se ponen de relieve, será preciso excusar 
todo esto atendiendo a las mismas razones. He intentado 
mostrar, de la manera más franca posible, la «dimensión so- 
cial» en el dominio del credo para no ocultar las dificultades 
que resultan de la variedad de las opiniones de los salvajes y 
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también de la necesidad de tener siempre a la vista tanto las 
instituciones sociales como la interpretación nativa, así como 
la conducta de los aborígenes, esto es, el cotejar el hecho so- 
cial con los datos psicológicos y a la inversa. 


Procedamos ahora a formular las reglas que nos permiten 
reducir la multiplicidad de las manifestaciones de una creen- 
cia a datos más simples. Comencemos la afirmación que ya 
hemos expuesto varias veces, a saber, que los datos in puritate 
presentan un quasi-caos de diversidad y multiplicidad. En el 
material del presente trabajo hallaríamos ejemplos de eso con 
toda facilidad y ello nos permitirá lograr que nuestra argu- 
mentación sea clara y concreta. Así, tomemos como ejemplo 
las creencias que corresponden a la pregunta: «¿Cómo se 
imaginan los nativos el retorno de los baloma?». De hecho, yo 
pregunté esto mismo, adecuadamente formulado, a una serie 
de informadores. Las respuestas fueron, en primer lugar, 
fragmentarias: el nativo sólo dirá uno de los aspectos que 
muy a menudo no tendrá importancia, de acuerdo con lo que 
en aquel preciso momento le sugiriera la pregunta. Tampoco 
un «hombre civilizado» falto de formación, daría mucho más 
de sí. Además de ser fragmentarias, lo que podría remediarse 
parcialmente repitiendo la pregunta y utilizando a cada infor- 
mador para llenar las lagunas, las respuestas eran en ocasio- 
nes irremediablemente inadecuadas y contradictorias. Inade- 
cuadas porque algunos informadores no conseguían com- 
prender la pregunta, o en todo caso eran incapaces de descri- 
bir un hecho tan complejo como su propia actitud mental, 
aunque otros fuesen extraordinariamente agudos y casi logra- 
sen entender a qué apuntaba el etnólogo investigador. 

¿Qué me correspondía hacer? ¿Elaborar una suerte de opi- 
nión «media»? El grado de arbitrariedad parecía aquí enor- 
memente grande. Era evidente, por otra parte, que aquellas 
opiniones eran sólo una pequeña porción de la información 
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disponible. Todos los nativos, incluso los que no podían des- 
cribir lo que pensaban sobre el retorno de los baloma, ni sus 
sentimientos hacia éstos, se comportaban, sin embargo, de 
una manera determinada para con los espíritus, conformán- 
dose a ciertas reglas consuetudinarias y obedeciendo a ciertos 
cánones de reacción emotiva. 


Así, al buscar una respuesta a la pregunta expuesta arriba 
—o a cualquier otra que se refiera a credo y conducta— fui 
inducido a buscar contestación en las correspondientes cos- 
tumbres. La distinción entre opinión privada, información 
recogida al preguntar a mis informadores y prácticas ceremo- 
niales y públicas, hubo de ser formulada como un primer 
principio. Como el lector recordará, he enumerado arriba 
cierto número de creencias dogmáticas que hallé expresas en 
actos tradicionales que englobaba la costumbre. Así la creen- 
cia general en el retorno de los baloma está incorporada en el 
puro hecho de los milamala. Además la exposición de objetos 
preciosos (ioiova), la erección de plataformas especiales (to- 
kaikaya), la exhibición de comida en el /alagua, ya todo esto 
expresa la presencia de los baloma en el poblado, el esfuerzo 
realizado por serles gratos y por hacer algo por ellos. Los re- 
galos de comida (silakutuva y bubualu'a) nos muestran una 
participación aún más íntima en la vida del poblado por parte 
de los baloma. 

Los sueños, que a menudo preceden a tales ofrendas, son 
también rasgos habituales, precisamente porque están asocia- 
dos con las ofrendas acostumbradas y sancionados por ellas. 
Hacen que la comunión entre los baloma y los vivos sea, en 
un sentido, personal y, ciertamente, más definida. El lector 
podrá fácilmente multiplicar estos ejemplos (la relación exis- 
tente entre Topileta y su soldada y los objetos de valor que se 
colocan en torno al cadáver antes del entierro; las creencias 
incorporadas en el ¿oba, etc.). 
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Aparte de las creencias que vienen expresas en las ceremo- 
nias tradicionales, están aquellas cuya incorporación se lleva a 
efecto en las fórmulas mágicas. Tales fórmulas están fijadas 
por la tradición de una manera tan definida como las propias 
costumbres. Por demás, resultan más precisas, en cuanto do- 
cumentos, que lo que puedan ser aquéllas, habida cuenta de 
que en ellas no puede darse ninguna variación. Arriba sólo 
hemos dado pequeños fragmentos de fórmulas mágicas y, sin 
embargo, aún ésas valen para ejemplificar el hecho de que las 
creencias pueden expresarse de manera inequívoca en los he- 
chizos en los que están englobadas. “Toda fórmula a la que 
acompaña un rito expresa ciertas creencias particulares con- 
cretas y detalladas. Así, cuando en uno de los ritos hortícolas 
mentados arriba, el hechicero coloca un tubérculo sobre una 
piedra para, propiciar el crecimiento de las plantas, y cuando 
la fórmula que recita, comenta y describe su acción, existen 
ciertas creencias a las que, a no dudarlo, ésta documenta: así, 
un ejemplo, la creencia en la santidad de un particular bos- 
quecillo (y nuestra información está corroborada en este pun- 
to por los tabúes que acompañan a la arboleda), la creencia 
en la relación entre el tubérculo colocado en la piedra sagrada 
y los que se han llevado al huerto, y demás. Existen también 
otras creencias generales que están incorporadas y expresadas 
en algunas de las fórmulas que mencionamos arriba. Así, la 
creencia general en la existencia de los baloma ancestrales está 
homogeneizada, por así decir, en los hechizos por medio de 
los que se les invoca y por los ritos acompañantes en los que 
reciben, su ula ula. 


Como mencionamos arriba, algunos hechizos mágicos es- 
tán basados en ciertos mitos y en las fórmulas aparecen deta- 
lles de éstos. Tales mitos, y en general todo mito, han de co- 
locarse parejos a los hechizos mágicos como definiciones tra- 
dicionales y fijas de creencias. Como definición empírica de 
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un mito (que también aquí sólo reclama validez por lo que se 
refiere a los datos de Kiriwina) pueden aceptarse los siguien- 
tes criterios: el mito es una tradición que explica aspectos so- 
ciológicos esenciales (verbi gratia, los mitos que atañen a la 
división de clanes y subclanes), que se refiere a personas que 
realizaron hechos importantes y en cuya pasada existencia 
implícitamente se cree. “Todavía se muestran trazas de esta 
existencia en varios lugares recordatorios: un perro petrifica- 
do, cierta comida convertida en piedras, una cueva con hue- 
sos donde vivía el ogro Dokolikan, etc. La realidad de las 
personas y de los acontecimientos míticos contrastan de ma- 
nera viva con la irrealidad de las consejas ordinarias, de las 
que se relatan muchas. 


Puede suponerse que todas las creencias incorporadas en la 
tradición mitológica son casi tan invariables como las incor- 
poradas en las formas mágicas. De hecho la tradición mítica 
está extremadamente bien fijada y las exposiciones que han 
ofrecido nativos que no eran de Kiriwina —como los de Lu- 
ba y Sinaketa— concuerdan en todos los detalles. Obtuve, 
además, una descripción de ciertos mitos del ciclo de “Tudava 
en el transcurso de una corta visita que realicé a la isla de 
Woodlark, situada a unas sesenta millas al oriente de las “Tro- 
briand, pero cuyos habitantes pertenecen al mismo grupo 
étnico —llamado Massim del norte por el profesor Seligman 
—, y tal descripción concuerda en todos los rasgos esenciales 
con los hechos que hallé en Kiriwina. 

Resumiendo todas estas consideraciones podemos decir 
que todas las creencias, en cuanto que están implicadas en la 
costumbre y tradición de los nativos, han de ser tratadas co- 
mo objetos fijos e invariables. Todos las creen y actúan con- 
forme a ellas, y como las acciones habituales no dejan campo 
para variación individual alguna, este tipo de creencia está 
homogeneizado por sus encarnaciones sociales. Podemos lla- 
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marlas dogmas del credo nativo, o las ideas sociales de la co- 
munidad, en cuanto que se oponen en las ideas individuales. 
[771 Sin embargo, para que esta afirmación sea completa es 
preciso añadirle algo importante: sólo podrán considerarse 
como «ideas sociales» aquellos objetos del credo que no sólo 
están incorporados en las instituciones de los nativos, sino 
que también habrán de ser formuladas explícitamente por los 
aborígenes y reconocidas por éstos como existentes en aqué- 
llas. Así los nativos reconocerán la presencia de los hbaloma 
durante los milamala, su expulsión en el ¿oba y demás, y to- 
dos los que detenten alguna competencia proporcionarán res- 
puestas unánimes en cuanto a la interpretación de los ritos 
mágicos, etc. Por otro lado, el observador nunca puede aven- 
turarse de un modo seguro, a leer en las costumbres de los 
nativos sus propias interpretaciones. Así, por ejemplo, en el 
hecho mencionado arriba, sobre que el duelo se despide de 
una vez por todas tras el ¿0ba, puede estar expresa de manera 
inequívoca la creencia de que la persona espera hasta que el 
baloma del difunto se haya marchado antes de abandonar el 
luto. Sin embargo, los nativos no se suman a esta interpreta- 
ción, que por ende ya no puede considerarse como una idea 
social o como una creencia homogeneizada. La cuestión de si 
esta creencia no será en su origen la razón para tal práctica 
pertenece a una clase de problemas del todo diferente, pero 
es evidente que no hay que confundir los dos casos, uno, 
cuando una creencia se formula universalmente en una socie- 
dad dada, además de estar incorporada en instituciones; y 
otro, cuando la creencia se echa en olvido, aunque parezca es- 
tar expresa en una institución. 

Lo dicho nos permite formular una definición de «idea so- 
cial»: es un dogma del credo incorporado en instituciones o textos 
tradicionales y formulado por la opinión unánime de todos los in- 
formadores competentes. El término «competente» excluye sim- 


278 


plemente a los niños pequeños o a individuos irremediable- 
mente estúpidos. Tales ideas sociales pueden ser tratadas co- 
mo las «invariantes» del credo aborigen. 


Además de las tradiciones e instituciones sociales, cada 
una de las cuales incorpora y homogeneiza a las creencias, 
existe otro factor importante que se halla en una relación, por 
lo que al credo se refiere, hasta cierto punto similar, a saber, 
la conducta general de los nativos para con el objeto de una 
creencia. Hemos descrito arriba tal conducta como ilumina- 
dora de aspectos importantes del credo aborigen sobre los ba- 
loma, los kosi, las mulukuausi y expresando además la actitud 
emotiva de los nativos por lo que a ellos pertine. Este aspecto 
de la cuestión es, a no dudarlo, de una importancia extrema, 
en razón de que una mera descripción de lo que los nativos 
creen sobre un espíritu o un fantasma es del todo insuficien- 
te. Tales objetos de creencia hacen surgir reacciones emotivas 
pronunciadas y es menester buscar aquellos hechos objetivos 
que corresponden a las reacciones emotivas a las que nos re- 
ferimos aquí. Los datos expuestos arriba que apuntan a este 
aspecto del credo aborigen nos muestran claramente que, a 
pesar de su insuficiencia, sería posible realizar una investiga- 
ción sistemática, con más experiencia en el método, del lado 
emotivo de las creencias según líneas tan estrictas como las 
que las observaciones etnológicas permiten. 


El comportamiento puede ser descrito sometiendo al abo- 
rigen a ciertas pruebas relativas a su miedo a los fantasmas o 
a su respeto hacia los espíritus y demás. Me es preciso admi- 
tir que si bien advertí la importancia de este tema, no di con 
la manera de habérmelas con esta dificultad y campo nuevo 
de estudio mientras hacía mis prácticas sobre el terreno. Pero 
ahora veo claramente que, de haber tenido entonces mayor 
pericia en la búsqueda de datos importantes, hubiera podido 
presentar otros más convincentes y objetivamente válidos. 
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Así, por ejemplo, en el problema del temor mis pruebas no 
estaban suficientemente elaboradas y ni siquiera, a pesar de 
su carácter, las transcribí en mis notas con minucia suficiente. 
Además, aunque me acordaré siempre del tono con el que los 
salvajes se referían a los baloma —más bien irreverentemente 
— también recuerdo que en aquel momento me extrañaron 
ciertas expresiones características que debí haber anotado de 
inmediato y sin embargo no lo hice. También se encuentran, 
al contemplar la conducta de oficiantes y fieles en una cere- 
monia mágica, ciertos hechos que caracterizan el «tono» ge- 
neral de la actitud de los nativos. Yo observé tales hechos de 
una manera parcial aunque creo que suficiente (sólo pasé por 
ellos en este trabajo al hablar de la ceremonia del 2amkoZola, 
pues en realidad no se refieren al tema de los espíritus o del 
más allá). Lo cierto es, sin embargo, que hasta que este as- 
pecto se tome en consideración de una manera más general y 
exista material comparativo, el desarrollo pleno de este méto- 
do de observación resultará muy difícil. 


La actitud emotiva que se expresa en la conducta y que ca- 
racteriza una creencia no es un elemento invariable: varía con 
los individuos y no tiene una «sede» objetiva (como la tienen 
las creencias incorporadas en instituciones). No obstante, tal 
actitud está expresa por hechos objetivos que pueden estable- 
cerse de manera casi cuantitativa, como al medir el grado de 
inducción que se precisa y la duración de una expedición en 
la que el salvaje se aventura sólo en condiciones medrosas. 
Ahora bien, en toda sociedad hallamos individuos audaces y 
otros que lo son menos, gentes emotivas y gentes insensibles, 
etc. Diversos tipos de conducta son, empero, características 
de sociedades diferentes y ya es bastante constatar su tipo, 
pues las variaciones son casi las mismas en toda sociedad. Por 
supuesto que, de ser posible establecer esas variaciones, tanto 
mejor. 


280 


Para ilustrar el asunto de una manera concreta y mediante 
el ejemplo más simple, el del temor, diré que yo experimenté 
con este elemento en otra región de Papúa —en Mailu, en la 
costa meridional— y encontré, que ninguna inducción nor- 
mal, ningún regalo y ni siquiera una paga excesiva en forma 
de tabaco, tentaría a ningún salvaje a cubrir en solitario y de 
noche una distancia de un tiro de piedra fuera del poblado. 
Sin embargo, incluso en este caso se dan variantes, pues 
mientras que algunos hombres y muchachos no querían co- 
rrer tal riesgo ni siquiera en el crepúsculo, otros estaban dis- 
puestos a aventurarse en la noche a una distancia insignifi- 
cante sí se les daba una barra de tabaco. En Kiriwina, como 
hemos visto arriba, el tipo de conducta es del todo diferente. 
Pero incluso aquí unos individuos son mucho más timoratos 
que otros. Tal vez estas variantes pudieran expresarse de ma- 
nera más clara, pero no estoy en posición de hacerlo y, en to- 
do caso, este tipo de conducta ya caracteriza las creencias co- 
rrespondientes si, por ejemplo, las comparamos con las del ti- 


po de los Mailu. 


En consecuencia, parece hacedero que, como primer in- 
tento de exactitud, tratemos de los elementos del credo que 
expresa la conducta como si fueran tipos, esto es, sin preocu- 
parnos por las variaciones individuales. De hecho los tipos de 
conducta parecen variar considerablemente según la socie- 
dad, mientras que las diferencias individuales parecen cubrir 
siempre el mismo margen. Esto no quiere decir que sea me- 
nester echarlas en olvido sino que, en un primer enfoque, 
pueden ignorarse sin que por ello la información peque de 
incorrecta por no ser íntegra. 

Pasemos ahora a la última clase de material que es preciso 
estudiar si queremos aprehender el credo de una comunidad 
determinada, a saber, las opiniones individuales o las inter- 
pretaciones de los hechos. No podemos considerar que éstas 
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son invariables ni tampoco que estén suficientemente descri- 
tas si indicamos su «tipo». La conducta que se refiere al as- 
pecto emotivo del credo puede describirse mostrando su tipo, 
habida cuenta de que las variaciones se mueven dentro de 
unos límites bien determinados y de que la naturaleza instin- 
tiva y emocional del hombre es, por lo que puede juzgarse, 
muy uniforme, y las variaciones individuales siguen siendo 
prácticamente las mismas en toda sociedad humana. En el 
terreno de lo puramente intelectual del credo, en las ideas y 
opiniones que lo explican, hay lugar para el más vasto mar- 
gen de variedad. El credo, por supuesto, no obedece a las le- 
yes de la lógica y las contradicciones, divergencias y todo ese 
caos general que se refiere a las creencias ha de reconocerse 
como un hecho fundamental. 


La referencia de la variedad de opiniones personales a la 
estructura social consigue introducir en este caos una impor- 
tante simplificación. En casi todos los dominios del credo 
existe una clase especial de individuos cuya posición social les 
intitula para detentar un conocimiento especial sobre las 
creencias en cuestión. En una comunidad dada tales hombres 
están considerados, tanto general como oficialmente, como 
los poseedores de la versión ortodoxa y su opinión es la que 
se estima justa. La tal, además, está en gran medida basada 
en una opinión tradicional que es la recibida de sus predece- 
sores. 

Este estado de cosas está muy bien ejemplificado en Ki- 
riwina por la tradición de la magia y de los mitos relaciona- 
dos con ésta. Aunque allí hay tan pocos tabúes y secretos y 
tan pocos saberes y tradiciones esotéricas como en cualquier 
otra sociedad que yo conozca por la experiencia o por los li- 
bros, sin embargo se da un respeto completo para con el de- 
recho que todo hombre detenta en lo concerniente a su pro- 
pio dominio. Si preguntamos en cualquier poblado sobre al- 
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gún asunto referido a procedimientos mágicos más detallados 
al uso en horticultura, inmediatamente nuestro interlocutor 
nos dirigirá al towosí (hechicero hortícola). Y entonces, en 
una investigación ulterior admitiremos que casi siempre 
nuestro primer informador conocía todos los hechos perfec- 
tamente bien y tal vez era capaz de explicarlos mejor que el 
mismo especialista. Sin embargo, la etiqueta salvaje y el sen- 
tido de lo que está bien le forzaron a dirigirnos a la «persona 
apropiada». Si ésta está presente, no se podrá inducir a nin- 
gún otro a que hable del asunto, incluso si se afirma que no 
se desea oír la opinión del especialista. Es más: en ciertas 
ocasiones yo obtuve información de uno de mis instructores 
usuales y después el «especialista» me dijo que la tal cosa no 
era correcta. Cuando más tarde refería esta corrección a mi 
informador, éste, como regla general, retiraba su opinión di- 
ciendo: «Bien, si él lo dice ha de ser verdad». Por supuesto, 
ha de tenerse un cuidado especial cuando el especialista esté 
naturalmente inclinado a mentir, como es a menudo el caso 
de los brujos (quienes tienen el poder de matar con su magia 
a Otras personas). 


También si la magia y su tradición correspondiente perte- 
necen a otro poblado los nativos observarán discreción y re- 
serva semejantes. Se aconsejará a quien pregunte que se dirija 
a tal poblado a recoger la información. De insistir, los amigos 
que se hayan hecho entre los salvajes tal vez expongan lo que 
saben sobre la materia, pero siempre acabarán su relación di- 
ciendo: «Será preciso que vayas allí y obtengas el conoci- 
miento debido en la debida fuente». En el caso de las fórmu- 
las mágicas esto es del todo necesario. Así hube de ir a Laba'i 
para obtener la magia de la pesca del %alala y a Kuaibola para 
transcribir los hechizos de la pesca del tiburón. Obtuve la 
magia de la construcción de piraguas de hombres de Lu'ebila 
y fui a Buaitalu para hacerme con la tradición y, el hechizo 
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del toginivaiu, la más poderosa forma de brujería, si bien no 
pude conseguir el silami o encanto maligno y sólo tuve éxito, 
y ello en parte, al procurarme el vivisa o encanto curador. In- 
cluso si el conocimiento que se quiere obtener no es el de los 
hechizos, sino el del saber popular tan sólo, es frecuente que 
el investigador reciba amargas decepciones. Así, por ejemplo, 
la localidad propia del mito de Tudava es Laba'. Antes de ir 
allí había recogido todo lo que mis informadores de Oma- 
rakana me pudieron referir y esperaba una cosecha copiosísi- 
ma de información adicional. Pero, de hecho, fui yo quien 
impresionó a los nativos de Laba' al exponerles detalles que 
se habían escapado a su memoria, pero que reconocieron co- 
mo perfectamente exactos. De hecho, ninguno sabía allí tan- 
tas cosas sobre el ciclo de “Tudava como mi amigo Bagido'u 
de Omarakana. Otro caso: el poblado de lalaka es el lugar 
histórico en el que una vez un árbol fue levantado al cielo 
siendo esto origen del trueno. Si preguntamos algo sobre la 
naturaleza de éste, todo el mundo nos contestará de seguido: 
«Vete a lalaka y pregúntale al tolivalu» (el cacique), aunque 
prácticamente todos pudieran exponernos el origen y la natu- 
raleza del trueno, y nuestra peregrinación a lalaka, de llevarla 
a efecto, acabaría en una gran decepción. 


Sin embargo, estos hechos nos muestran que la idea de la 
especialización está fuertemente desarrollada en el saber tra- 
dicional, que en muchos objetos y opiniones de y sobre el 
credo el aborigen reconoce una clase de especialista. Algunos 
de éstos están asociados con cierta localidad y, en tales casos, 
siempre es el cacique del poblado el que representa la doctri- 
na ortodoxa, o, de no ser así, será el más inteligente de sus 
veiola (parientes maternos). En otros casos la especialización 
pertenece a toda la comunidad del poblado. No nos ocupa- 
mos aquí de tal especialización en cuanto que ésta determine 
el derecho a obtener fórmulas mágicas, o la narración correc- 
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ta de ciertos mitos, sino sólo en cuanto se refiere a la inter- 
pretación de todas aquellas creencias relacionadas con tales 
fórmulas o mitos, en razón de que, aparte del saber tradicio- 
nal, los «especialistas» siempre están en posesión de las expli- 
caciones o comentarios tradicionales. Es característico que 
cuando se habla con tales especialistas las respuestas y opi- 
niones se tornan siempre más claras. Se ve con claridad que 
lo que el hombre hace no es simplemente especular o comu- 
nicar a otro lo que él piensa, sino que es del todo consciente 
de que se le está preguntando sobre la opinión ortodoxa y so- 
bre su interpretación tradicional. Así, cuando pregunté a 
ciertos de mis informadores sobre el significado del si buala 
baloma, esto es, la cabaña en miniatura que levantan con ma- 
deros secos durante uno de los ritos hortícolos (véase más 
arriba, sec. V ), los nativos trataron de darme un tipo de expli- 
cación que, según advertí al momento, no era sino la suya 
propia. En cambio, cuando le pregunté a Bagido'u que era el 
towosí (hechicero hortícola), éste desechó llanamente todas 
las explicaciones y dijo: «Es solamente algo viejo y tradicional 
y nadie sabe su significado». 


Así, hay que trazar una importante línea de demarcación 
en la diversidad de opiniones: la que separa las de los especia- 
listas competentes y las del público profano. Las opiniones de 
los especialistas tienen una base tradicional, están clara y ca- 
tegóricamente formuladas y a los ojos de los nativos repre- 
sentan la versión ortodoxa de la creencia. Y como en cada te- 
ma es preciso considerar a un pequeño grupo de personas, o 
en última instancia a un solo hombre, es fácil advertir que la 
más importante interpretación de una creencia no presenta 
grandes dificultades a la hora de su exposición. 

Pero, en primer lugar, esta interpretación más importante 
no representa todas las opiniones ni, en ocasiones, puede 
considerarse como típica. Así, por ejemplo, en la brujería 
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(magia negra y homicida) es de importancia absoluta el dis- 
tinguir entre las opiniones de un especialista y las de un pro- 
fano, porque ambas representan aspectos igualmente impor- 
tantes y naturalmente diferenciados del mismo problema. 
Además, hay ciertos tipos de creencia en los que sería vano 
buscar especialistas departamentales. Así, en lo relativo a la 
naturaleza de los baloma y a su relación con los kosí, se daban 
ciertas afirmaciones que eran más dignas de confianza y más 
detalladas que otras, pero era imposible ver en ninguna de 
ellas una autoridad natural y reconocida. 


En todas las materias en las que no hay especialistas, y 
también en las que la versión de los no-especialistas es de in- 
trínseco interés, es preciso contar con ciertas reglas para fijar 
la fluctuante opinión de la comunidad. En este punto sólo 
veo una clara e importante distinción, a saber, la que ha de 
hacerse entre lo que puede llamarse opinión pública, o más 
correctamente opinión general de una comunidad dada — 
habida cuenta de que opinión pública tiene un significado es- 
pecífico—, y las especulaciones privadas de los individuos. 
Esta distinción es, en lo que a mí se me alcanza, suficiente. 

Si se examinan las «grandes masas» de la comunidad, in- 
cluyendo mujeres y niños (procedimiento que resulta bastan- 
te fácil cuando se habla bien la lengua y se ha vivido en el 
mismo poblado durante meses, pero que de otro modo es im- 
posible) se hallará que, siempre que comprendan la pregunta 
formulada, sus respuestas no variarán: jamás se aventurarán 
en especulaciones privadas. Yo he obtenido información su- 
mamente valiosa interrogando sobre ciertos puntos a mucha- 
chos, e incluso a muchachas, de edades comprendidas entre 
los siete y los doce años. Era muy frecuente que algunos ni- 
ños del poblado me acompañasen en mis largos paseos de por 
las tardes y, entonces, sin tener la obligación de sentarse y de 
estar atentos, solían hablar y explicarme cosas con una luci- 
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dez y conocimiento de los asuntos tribales que era sorpren- 
dente. Y de hecho conseguí a menudo aclarar dificultades so- 
ciológicas con ayuda de los niños, dificultades que los adultos 
no lograban explicarme. La flexibilidad mental, la falta de la 
más ligera sospecha y sofisticación y tal vez cierta práctica re- 
cibida en la Misión, hacían de ellos informadores incompara- 
bles en muchas materias. Y en cuanto al peligro de que sus 
opiniones hubiesen sido modificadas por la enseñanza misio- 
nera, sólo puedo decir que resulté asombrado de la absoluta 
impermeabilidad de la mente del nativo para con esas cosas. 
La porción pequeñísima que adquieren de nuestro credo y de 
nuestras ideas permanece en un compartimento estanco de su 
mente. Así, la opinión general de la tribu, opinión en la que 
prácticamente no se encuentra variedad alguna, puede ser 
certificada incluso por los informadores más humildes. 


Cuando tratamos con informadores adultos e inteligentes 
las cosas son del todo distintas. Y, por ser una clase de infor- 
madores con la que el etnógrafo ha de realizar gran parte de 
su labor, la variedad de sus opiniones sale a relucir con mucha 
mayor fuerza, a menos que el investigador se satisfaga con 
hacerse con una versión de cada tema y atenerse a ella cueste 
lo que cueste. Tales opiniones, las de informadores inteligen- 
tes y mentalmente emprendedores, no pueden, a mi enten- 
der, reducirse o simplificarse de acuerdo con ningún princi- 
pio: son documentos importantes que ilustran las facultades 
mentales de una comunidad. Además, esas opiniones repre- 
sentan a menudo ciertas formas típicas de concebir una 
creencia y de deshacer una dificultad. Pero es menester tener 
presente que tales opiniones son sociológicamente del todo 
diferentes de lo que arriba llamamos dogmas o ideas sociales. 
También lo son de las ideas generalmente aceptadas o popu- 
lares. Constituyen una clase de interpretación del credo que 
corresponde de cerca a nuestra especulación libre sobre éste. 
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Están caracterizadas por su variedad, por no estar expresadas 
en fórmulas consuetudinarias o tradicionales y por no ser ni 
la opinión perita y ortodoxa ni la opinión popular. 

Estas consideraciones teóricas en torno a la sociología del 
credo pueden resumirse en el cuadro siguiente, en el que los 
distintos grupos de creencias se clasifican de una manera que 
parece expresar sus afinidades y distinciones naturales, al me- 
nos en la medida que los datos obtenidos en Kiriwina requie- 
ren: 


1. Ideas sociales o dogmas. Son creencias incorporadas en instituciones, costum- 
bres, fórmulas mágico-religiosas, rituales y mitos. Están principalmente relacio- 
nadas con elementos emotivos y caracterizadas por ellos, elementos que están ex- 
presos en la conducta. 


2. Teología e interpretación de los dogmas. 
(a) Explicaciones ortodoxas, consistentes en opiniones de especialistas. 


(b) Opiniones generales y populares, formuladas por la mayoría de los 
miembros de una comunidad. 


(c) Especulaciones individuales. 


En este trabajo podemos encontrar fácilmente ejemplos de 
cada uno de los grupos, pues hemos dado, al menos de ma- 
nera aproximada, el grado y cualidad de profundidad y «di- 
mensión social» de cada objeto de creencia. Es preciso recor- 
dar que este esquema teórico, aunque oscuramente reconoci- 
do al principio, ha sido aplicado sólo de manera imperfecta, 
en razón de que la técnica de su aplicabilidad en la labor 
práctica hubo de elaborarse paso a paso a lo largo de la expe- 
riencia real. Se refiere por tanto a los datos recogidos por mí 
en Kiriwina, y antes como conclusión ex post facto que no co- 
mo la base de un método aplicado desde el principio y respe- 
tado a lo largo de toda la investigación. 


Ejemplos de dogma o de ideas sociales se encuentran en 
todas las creencias que hemos descrito incorporadas en las 
costumbres de los milamala y en los ritos y fórmulas mágicas. 
También en los mitos correspondientes, así como en la tradi- 
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ción mitológica, referidos al más allá. El aspecto emotivo ha 
sido tratado, en la medida de mi conocimiento, al describir la 
conducta de los nativos hacia las ceremonias mágicas de los 
milamala y sa comportamiento para con los baloma, los kosi y 
las mulukuausi. 


Hemos dado, de las opiniones teológicas, varias interpreta- 
ciones ortodoxas de un hechicero con respecto a su magia. 
Como opiniones populares (sin referirme aquí a las que, al 
mismo tiempo, son dogmas) puedo anotar la creencia concer- 
niente al espiritismo: todos, inclusive los niños, sabían muy 
bien que ciertas personas iban a “Tuma y volvían de allí tra- 
yendo canciones y mensajes para los vivos. Esto no era en 
modo alguno un dogma, puesto que incluso estaba abierto a 
escepticismo por parte de algunos informadores excepcional- 
mente evolucionados y habida cuenta de que no está relacio- 
nado con ninguna institución consuetudinaria. 


Las especulaciones sobre la naturaleza de los baloma cons- 
tituyen el ejemplo que mejor ilustra la clase de teología pura- 
mente individual y consistente en opiniones privadas. 


Es mi deseo recordar aquí al lector que las diferencias lo- 
cales, esto es, las variantes del credo según las regiones, no 
han sido en absoluto consideradas en esta sección teórica. 
Tales diferencias cuadran mejor en el terreno de la antropo- 
geografía que no en el de la sociología. Además, sólo afectan 
en muy pequeña medida a los datos que hemos presentado en 
este estudio, puesto que prácticamente todo mi material ha 
sido recogido dentro de los límites de una región reducida en 
el que las variantes locales casi no existen. Sólo por lo que 
respecta a la reencarnación las diferencias locales pudieran 
expresar ciertas divergencias en el credo (véase arriba sec. VI). 


De tales variantes regionales ha de distinguirse con toda 
claridad la especialización mencionada arriba y que pertine a 
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delimitados campos (el trueno en lalaka, el tiburón en Kuai- 
buola y demás), puesto que éste es un factor relacionado con 
la estructura de la sociedad y no meramente un ejemplo del 
hecho antropológico bruto de que todo cambia según nos 
movamos por la superficie de la tierra. 


Todas estas observaciones teóricas, resulta obvio, son el re- 
sultado de experiencias realizadas sobre el terreno y he consi- 
derado oportuno publicarlas aquí, en relación con los datos 
ya ofrecidos, por cuanto que también son hechos etnológicos, 
sólo que de naturaleza mucho más general. No obstante, esa 
característica las hace, por demás, más importantes que los 
detalles de costumbres y credos. Sólo esos dos aspectos, esto 
es, la ley general y la documentación detallada pueden hacer 
que, en la medida de lo posible, sea una información real- 
mente completa. 


Fin 
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Notas 


11 The Elementary Forms of the Religious Life, p.206. << 

21 Ibid. << 

31 J. Harrison, Themis, p.42. << 

41 J. Harrison, of. cif., p.44. << 

51 B. Malinowski, Argonautas del Pacífico Occidental, cap. 


XVI. << 


6 B. Malinowski, Argonautas del Pacífico Occidental (1923); 
y el artículo «Primitive economics», en Economic Journal 
(1921); también el informe del profesor Rich. Thurnwald 
«Die Gestaltung der Wirtschaftsentwicklung aus ihren An- 
fangen heraus», en Erinnerungsgabe fúr Max Weber (1923). << 


'l Dícese de una suerte de festejo aborigen, de carácter lai- 
co, en el que los salvajes danzan el corrobboree acompañado de 
una canción. (N. del T). << 

'1 Lo transcrito forma los párrafos introductorios de una 
alocución pronunciada en honor de sir James Frazer en la 
Universidad de Liverpool, en noviembre de 1925. << 


[11 Las islas Trobriand son un archipiélago coralino situado 
en el noreste de Nueva Guinea. Los nativos pertenecen a la 
raza papúomelanesia y en su apariencia física, utillaje mental 
y organización social muestran una combinación de caracte- 
rísticas oceánicas junto con rasgos de la cultura de los papúes, 
más atrasados, de Nueva Guinea. 

Para una relación completa de los Massim del Norte, de 
los que los trobriandenses constituyen una sección, véase el 
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clásico tratado del profesor C.G. Seligman Melanesians of 
British New Guinea (Cambridge, 1910). Este libro expone 
también la relación de los trobriandenses con otras razas y 
culturas de Nueva Guinea y sus alrededores. También puede 
hallarse una breve exposición de este tema en la obra Argo- 
nautas del Pacífico Occidental del presente autor (Londres, 
1922). << 


21 Citado de Notes and Queries on Anthropology, pp.210 y 
211. << 

[3] Para una completa descripción de, la psicología y socio- 
logía de la parentela y la descendencia, véanse los artículos 
sobre «The Psychology of Sex and the Foundations of Kin- 
ship in Primitive Societies», «Psycho-analysis and Anthro- 
pology», «Complex and Myth in Mother Right», los tres en 
la revista de psicología Psyche (octubre 1923, abril 1924 y 
enero 1925). El primer artículo está incluido en 7he Father in 
Primitive Psychology, Psyche Miniature (1926). << 


[4] La descripción dada de tales hechos se halla en el artícu- 
lo sobre «War and Weapons among the Trobriand Islanders», 
Man (enero 1918), y en la obra del profesor Seligman Mela- 
nestans, pp.663-668. << 

5] El lector que quiera hacerse con estos detalles histórico- 
geográficos ha de consultar el mapa opuesto a la pág.51 (ver- 
sión inglesa) de Argonautas del Pacífico occidental, del autor. 
<< 


[6] Cf. Argonautas del Pacífico Occidental, p.321. << 

71 Cap. X, passim: de modo especial pp.236-248, también 
en pp.320, 321, 393 (v. ingl.). << 

[8l Una exposición de estos hechos se ha dado ya en el ar- 
tículo «Baloma; los Espíritus de los Muertos en las islas Tro- 
briand», impreso en el Journal of the Royal Anthropological In- 
stitute, 1916. (Incluido en este volumen, pp.185-335). << 
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[1 Cf. Argonautas del Pacífico Occidental, pp.329, 401 y ss. 
(v. inglesa); además, las páginas de «Magia, ciencia y reli- 
gión», aparecido en Science, Religion and Reality, por varios 
autores. (Incluido en este Volumen, pp.11-111). << 


110] Para la exposición completa de este mito véase Sex and 
Repression in Primitive Society (1926) del autor, en donde se 
tratan sus distintas implicaciones sociológicas. << 

[11] Para uno de los principales episodios del mito de Tuda- 
va véase las pp.209-210 de «Complex and Myth in Mother 
Right», del autor, en Psyche, vol. v (enero 1925). << 


[1) Para una exposición de la sociología de Kiriwina cf. la 
obra de Seligman The Melanesians of British New Guinea, 
caps. xLIix-LIL, pp.660-707, y el cap. 11x para una descripción de 
los procedimientos funerarios. El profesor Seligman ofrece 
también un bosquejo de las creencias nativas relativas al más 
allá (cap. 1x) y sus datos, que fueron recogidos en una locali- 
dad diferente de la misma región que yo visité, serán citados 
más tarde. << 

21 Seligman, of. cif., p.733. << 

[8] Cf. más abajo, en donde tratamos de las distintas versio- 
nes. La naturaleza de los haloma y de los kosi y de la materia 
de la que, por así decir, están hechos —ya sea una sombra, un 
reflejo o un cuerpo— será también tratada aquí. Bástenos 
con decir en este punto que los nativos estiman cierto que los 
baloma conservan una semejanza exacta con el individuo vivo. 
<< 


(41 Me sorprendió la enorme diferencia que, a este respecto, 
se da entre los Massim del norte y los Mailu, una tribu meri- 
dional de Nueva Guinea que visité durante una estancia de 
seis meses en Papúa, entre 1914 y 1915. Los Mailu temen de 
un modo manifiesto a la obscuridad. Cuando, hacia el final 
de mi estancia, visité la isla Woodlark, los nativos de ésta, 
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que pertenecen al mismo grupo que los kiriwineses (grupo 
que Seligman llama los Massim del Norte), diferían tan evi- 
dentemente en ese aspecto de los Mailu, que ya la primera 
noche que pasé en el poblado de Dikoias fui sorprendido por 
ese hecho. Cf. «The natives of Mailu: preliminary results of 
The Robert Mond Research Work in British New Guinea» 
en Trans. Roy. Soc. South. Australia, vol. xxxix (1915). << 


5] Cf. C.G. Seligman, op. cif., cap. xtvn, en donde se des- 
criben mujeres maléficas similares de otra región (Massim del 
sur). No me extiendo aquí en detalles sobre las creencias en 
torno a las mulukuausi, pero estoy bajo la impresión de que 
los nativos no están del todo seguros sobre si lo que abando- 
na el cuerpo es una suerte de «emisión» o de «doble» de la 
bruja, o si es ella misma la que realiza sus correrías de una 
manera invisible. Cf. también «The natives of Mailu», p.653 
y la nota del la p.648. << 


[6] El entierro preliminar, así como el efectuado en el cen- 
tro del poblado, han sido suprimidos por el gobierno. << 


[71 Ha de hacerse mención de que, antaño, la tumba estaba 
situada en medio del poblado y de que se la vigilaba de cerca, 
entre otros motivos por el de proteger el cadáver de los de- 
monios femeninos. Ahora que se coloca la tumba fuera del 
poblado tal vigilancia ha tenido que ser abandonada y las mu- 
lukuausi pueden cebarse en el cadáver a su placer. Parece exis- 
tir una asociación entre las mulukuausi y los altos árboles en 
donde éstas gustan posarse, de suerte que el lugar actual del 
entierro, por estar colocado precisamente entre los altos árbo- 
les del boscaje (weika) que rodea el poblado, les es especial- 
mente odioso a los nativos. << 


ll Este pozo está situado no muy lejos de la costa, en el 
raiboag o pedregosa sierrilla coralina elevada y cubierta de ár- 
boles, que rodea a casi todas las islas más pequeñas del archi- 
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piélago y, a la mayor parte de la vasta isla de Boiowa. “Todas 
las piedras y el pozo mencionados aquí son reales y pueden 
ser vistos por el hombre. << 


9) Este efecto del agua de Gilala me fue explicado por uno 
de mis informadores; los demás no conocían el objeto de tal 
ablución, si bien todos afirmaban su existencia. << 


[10] Esto contradice la afirmación de que los haloma rodean 
al recién llegado y le ayudan en su duelo. Véanse más abajo, 
sec. vi, las observaciones sobre estas inherentes incongruen- 
Clas. << 


[1] Los nativos distinguen estrictamente entre los vaigu'a 
(posesiones de valor) y los gugula (los restantes ornamentos 
preciosos y objetos de uso). Los principales objetos que en- 
tran en la clasificación de vaigw'a serán enumerados más ade- 
lante en el presente ensayo. << 


[121 En la práctica se despoja al cadáver de todos los objetos 
de valor con sumo cuidado y antes del entierro, e incluso vi 
cómo se extraían los pequeños pendientes de concha del ló- 
bulo de las orejas, artículos ésos que ningún nativo dudaría 
en vender por media barra de tabaco (esto es, tres cuartos de 
penique). En cierta ocasión, cuando ya habían sepultado en 
mi presencia a un niño de corta edad, sobrevino entre los na- 
tivos una gran consternación y una seria discusión sobre si el 
cuerpo debía o no desenterrarse, en razón de que por error se 
había dejado en el cadáver un pobre y pequeño cinturón de 
kaloma (discos de concha). << 


[13] Durante mi estancia ocurrió el suicidio de un joven de 
un poblado vecino en la manera /0%w. Aunque vi el cadáver 
pocas horas después de haber muerto y presencié las ceremo- 
nias del duelo y entierro, sólo fue unos meses más tarde 
cuando supe que aquél había sido un suicidio y jamás me hice 
con las causas que lo motivaron. El reverendo E.S. Johns, di- 
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rector de la Misión Metodista de las Trobriand, me informó 
que a veces solía registrar tantos suicidios como dos por se- 
mana (por envenenamiento) en Kavataria, un grupo de im- 
portantes poblados situados en la inmediata vecindad de la 
misión. Mr. Johns me dice que los suicidios acaecen durante 
las epidemias y que han sido propiciados con el descubri- 
miento, por parte de los nativos, de que los blancos pueden 
inutilizar el veneno. El fin del suicidio es castigar a los super- 
vivientes, o a alguno de ellos. << 


[14] El veneno se prepara con las raíces de una planta trepa- 
dora cultivada y su acción no es muy rápida, de modo que si 
se administra a tiempo algún emético generalmente puede 
salvarse la vida. << 

115] Parece existir la posibilidad de morir a causa de la vejez, 
principalmente en el caso de ancianos muy insignificantes. A 
veces, al preguntar de qué se había muerto un hombre, di en 
recibir la respuesta de que «era ya muy viejo y débil, y fue y se 
murió». Pero al referirme al caso de M'tabalu, un hombre an- 
ciano y decrépito que era el cacique de Kasana'i, y preguntar 
si iba a fallecer pronto, se me dijo que de no ser víctima de un 
silami (embrujo maligno), no había razón por la que no pu- 
diera seguir viviendo. También es preciso recordar que el sila- 
mi es algo privado, de lo que no ha de hablarse si no es con 
íntimos amigos. Es menester destacar que la «ignorancia de 
la muerte natural» es la actitud típica y general que expresa la 
costumbre y que se refleja en las instituciones legales y mora- 
les que existen, y no alguna suerte de afirmación apodíctica 
que excluyera contradicciones o incertidumbres. << 


[161 Seligman, of. cif., p.773. << 

[171 La distinción entre rango y autoridad es importante en 
la sociología de los kiriwineses. Los miembros de la sección 
Tabalu del clan Malasi gozan del rango más alto. El jefe de 
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este clan detenta autoridad sobre el poblado de Omarakana y, 
en algún sentido, sobre una gran parte de la isla principal y 
de algunas adyacentes. Sin embargo, To'uluwa, el actual caci- 
que de Omarakana, dudaba si retendría tal autoridad en Tu- 
ma, tras la muerte. Pero de lo que no abrigaba sombra de du- 
da era de que tanto él como los demás Tabalu, al igual que 
toda persona, conservarían su rango respectivo y su pertenen- 
cia a un clan y un subclán. Para comprender esto cf. la exce- 
lente exposición del sistema social de las Trobriand que ofre- 
ce Seligman, of. cif., Cap. XLUIX-LIL. << 


118] Para comprender esta afirmación el lector ha de cono- 
cer el sistema social de los kiriwineses (véase Seligman, op. 
cit.). Existe una íntima relación entre cada poblado y cierta 
sección de un clan. Generalmente, aunque no siempre, esta 
sección desciende de un antepasado que surgió del suelo de la 
localidad. En todo caso, siempre se afirma que el cacique de 
tal grupo es el señor o el propietario de la tierra (tolipuaipu- 
caia, de toli, un prefijo que, denota propiedad, señorío, y 
puaipucaia, suelo, terreno, tierra). << 

[19] Esta corte de amor que tiene lugar en Tuma, tal como 
me la describieron mis informadores, corresponde al modo 
en que los nativos se cortejan en ciertas ocasiones llamadas 
katuyausi. Las katuyausi son expediciones de aventuras amo- 
rosas en las que las jóvenes solteras de un poblado se van en 
bloque a otro poblado, y allí pernoctan con los mancebos de 
éste. Todo varón que desea una de las muchachas visitantes le 
entrega (merced a un intermediario) un pequeño regalo (un 
peine, algunos discos de concha o anillos de concha de tortu- 
ga), que es ofrecido con las palabras 2am paku. De aceptarse, 
los dos se pertenecen uno, al otro por esa noche. Tales expe- 
diciones, aunque están bien establecidas y sancionadas por la 
costumbre, son fuertemente resentidas por los muchachos del 
poblado en el que comienzan los kafuyausi, y éstas concluyen, 
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como regla general, en una soberana paliza que los jóvenes 
propinarán a las muchachas de la localidad. << 


10] El «tiempo de una vida» es, a no dudarlo, un período 
mucho menos definido entre los nativos que entre nosotros. 
<< 


211] Otro centro de la isla es Kaileula. << 
221 Seligman, op. cit., p.734. << 


231 También otros han traído de Tuma cancioncillas simi- 
lares. << 


241 Para juzgar con benevolencia tales «incongruencias» del 
credo nativo, bástenos con recordar que en lo concerniente a 
nuestras creencias en fantasmas y espíritus topamos con las 
mismas dificultades. Nadie que crea en los tales dudará jamás 
que éstos no puedan hablar, o incluso actuar; los espíritus 
golpean las mesas o provocan ruidos con las patas de estas, 
levantan objetos y demás. << 


251 Cf. infra, VI, «La reencarnación». << 

261 Op. cit., p.733. << 

221 Op. cit., p.679. << 

281 «Ceremonial en sentido restringido» se opone a la mera 
pronunciación del hechizo sobre un determinado objeto. << 
221 Por ejemplo, los Mailu de la costa meridional. Véase 
Trans. Roy Soc. South Australia, vol. xxx1x, pág.696. << 


301 En esta corta y puramente descriptiva exposición de la 
cosecha he evitado a propósito el hacer uso de tecnicismos 
sociológicos. El complejo sistema de los mutuos deberes de 
los hortelanos es un aspecto en extremo interesante dentro de 
la economía social de los kiriwineses. Será descrito en otro 
lugar. << 

[311 En éste y en otros ejemplos no entro en detalles socio- 
lógicos que no apunten directamente al tema de este trabajo. 
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<< 


1321 Las divisiones del calendario en las Trobriand se com- 
plican por el hecho de que existen cuatro regiones y que cada 
una de éstas coloca el comienzo del año, esto es, el fin de la 
luna de los milamala, en tiempo diferente. Así, en Kitava, isla 
situada al este de la principal del grupo, los milamala se cele- 
bran en parte de junio o julio. En los distritos del sur y del 
oeste de la isla principal (Bwoiowa) y de algunas islas occi- 
dentales como Kaileula y otros, los milamala se celebran en 
julio y agosto, y en agosto y septiembre en los distritos cen- 
trales y orientales de la isla principal, en la zona que los nati- 
vos llaman Kiriwina, y, por fin, en septiembre u octubre en 
Vakuta, la isla situada al sur de Bwoiowa. Así la fecha de la 
festividad, y con ésta todo el calendario, varía en un lapso de 
cuatro lunas en una región. Asimismo parece que las fechas 
de las actividades hortícolas también varían de acuerdo con el 
calendario. Los nativos hicieron hincapié en ello, pero duran- 
te el año que estuve en Bwoiowa hallé en que los huertos es- 
taban más avanzados en Kiriwina que en la región accidental, 
con todo y haber una luna de ventaja entre esta última región 
y Kiriwina. 

Las fechas de las lunas vienen fijadas por la posición de las 
estrellas, arte astronómico en el que sobresalen los nativos de 
Wawela, un poblado situado en la playa de la mitad sur de la 
isla principal. El reverendo M.K. Gilmour me dijo que la 
aparición del palolo, el anélido marino Eunice Viridis, lo que 
acontece en los arrecifes próximos a Vakuta, es un factor muy 
importante a la hora de regular el calendario nativo y que, de 
hecho, decide la cuestión en los casos dudosos. Este gusanito 
aparece en ciertos días al acercarse el fin de la luna llena, que 
cae a primeros de noviembre o a últimos de octubre y éste es 
el tiempo de los milamala de Vakuta. Sin embargo, los nati- 
vos de Kiriwina me dijeron que ellos se fiaban completamen- 
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te del conocimiento astronómico de los hombres de Wawela. 
<< 


881 Durante los milamala que yo presencié en Omarakana 
o en Olivilevi no se erigió ningún tokaikaya. Tal costumbre 
esta de capa caída, y la erección del tokaikaya requiere una 
mano de obra y un trabajo considerable. Vi uno en el pobla- 
do de Gumilababa, en donde reside uno de los caciques de 
más alto rango (Mitakata, un guyau de la estirpe de los Ta- 
balu). << 

[341 Hasta qué punto, a más de la finalidad que se alega, en- 
tran en juego la vanidad y la motivación estética a la hora de 
preparar tales exhibiciones, es algo que no podernos tratar 
aquí. << 

35] Ésta es una de las innumerables distribuciones de ali- 
mentos (cuyo nombre genérico es sagali) que están relaciona- 
das con casi todos los aspectos de la vida social de las Tro- 
briand. Generalmente es un clan (o dos) el que prepara el 
sagali y los otros clanes reciben la comida. Así, en el Ka- 
tukuala, el clan Malasi distribuye el primero los alimentos y 
los lukulabuta, lukuasisiga y lukuba los reciben. Pocos días 
después se celebra otro katukuala con distribución social in- 
versa. Los arreglos duales de los clanes varían de acuerdo con 
la región. En Omaralana los Malasi gozan de tanto prestigio 
que forman una mitad para sí y los tres clanes restantes la 
otra. Nos es imposible entrar aquí en un examen detallado 
del mecanismo social y de los demás aspectos de los sagali. << 


[86] Por supuesto que los jefes se quedan con tanta carne de 
cerdo como les sea menester antes de darles nada a los tokay. 
Pero es característico que los privilegios del jefe tengan mu- 
cho más que ver con la libertad de dar que con la de consu- 
mir. La vanidad es pasión más fuerte que la avaricia, si bien 
esta reflexión quizás no exprese toda la verdad del asunto. << 
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[371 Así, la danza general se inaugura con el primer batir del 
tambor (Zatuvivisa kasausa'u), lo que está relacionado con el 
katukuala. El kaidebu ha de comenzarse por separado, con el 
katuvivisa kaidebu. << 


138] Existen nombres para cada uno de los días próximos a 
la luna llena. Así el día (y la noche) de luna llena se llama Ya- 
pila o Kaitaulo. El día antes Yamkevila, el previo a éste 
Ulakaiwa. El día después de la luna llena se llama Valaita y el 
siguiente Woulo. El ioba tiene lugar en la noche de Woulo. << 


[39] Los tambores de los Kiriwineses son: 1), el gran tambor 
(del tamaño normal de un tambor de Nueva Ginea), llamado 
kasansa'n o kupi (esta última palabra es un sinónimo obsceno 
referido al glans penis), y 2), el tambor pequeño, como un ter- 
cio del grande y al que se llama Katunenia. "Todos los sones 
del tambor son combinación de dos, pues el Kupi y el Katu- 
nenía tienen timbres distintos. << 


[40] Existen dos tipos de danza principales en Bolowa. Las 
danzas circulares, en las que la orquesta (los tambores y los 
cantantes) se colocan en el centro y los ejecutantes evolucio- 
nan en su torno, siempre en sentido contrario al de las agujas 
de un reloj. A su vez estas danzas se subdividen en: 1), las 
danzas bisila (gallardete del pándamo) de movimientos len- 
tos; 2), las danzas kitatuva (dos manojos de hierbas), de mo- 
vimientos rápidos, y 3), las danzas kaidebu (escudos de made- 
ra pintados), de movimiento semejante al anterior. En las 
danzas bisila las mujeres pueden tomar parte (aunque ello sea 
muy excepcional) y todos los ejecutantes llevan faldillas fe- 
meniles. El segundo grupo de danzas son las kasawaga, en las 
que danzan tres hombres, siempre imitando los movimientos 
de un animal, aunque tales movimientos están muy conven- 
cionalizados y carecen de realismo. Estas danzas no son cir- 
culares, no existen canciones (como regla general) para 
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acompañarlas y la orquesta consiste en cinco tambores Rupi y 
uno katunenta. << 


'l Celebración con la que en Inglaterra se conmemora el 
día 5 de noviembre el fracaso de la Conjuración de la pólvora 
—que capitaneó Guy Fawques en 1606—, y que se caracteri- 
za, entre otras cosas, por el uso de cohetes y colectas calleje- 
ras por parte de los niños. (N. del T'). << 


[411] Cuando un poblado está de luto (%o/a) y, los tambores 
son tabú, el ¿0ba se celebra merced a una concha de caracola ( 
ta'uio), pero no debe omitirse ni siquiera en esas circunstan- 
cias. << 


[421 El miedo a las «preguntas que sugieran la respuesta» tal 
y como lo expresan una y otra vez todas las instrucciones para 
las prácticas etnográficas sobre el terreno es, de acuerdo con 
mi experiencia, uno de los prejuicios que más conducen a 
error. Las «preguntas que sugieren la respuesta» son peligro- 
sas al tratar con un nuevo informador, y ello por la primera 
media hora o dos horas como máximo de trabajar con él. Pe- 
ro ninguna labor efectuada sirviéndose de un informador 
nuevo y, por lo tanto, turbado, merece anotarse. El informa- 
dor ha de saber que lo que [:se?] quiere de él son constata- 
ciones exactas y detalladas de hechos. Un buen informador, 
pasados pocos días, será capaz de contradecir y corregir al 
mismo investigador si éste comete siquiera un /apsus linguae, 
y pensar que existe un peligro en tales casos, por lo que a este 
tipo de preguntas se refiere, carece en absoluto de base. Ade- 
más, la auténtica labor etnográfica se mueve mucho más en 
afirmaciones de detalles reales y que, como regla general, 
pueden ser comprobados mediante la observación, en la que 
tampoco se da, en vez alguna, ese peligro de sugerir la res- 
puesta. El único caso en que es preciso hacer preguntas di- 
rectas, y en el que éstas son el único instrumento del etnógra- 
fo, será cuando es deseo de éste el conocer cuál es la interpre- 


302 


tación de una ceremonia o cuál es la opinión de su informa- 
dor con respecto a un determinado estado de cosas; en estos 
casos las preguntas sugerentes de una respuesta son en abso- 
luto necesarias. Se le podría preguntar a un nativo, «¿cuál es 
tu interpretación de tal o cual ceremonia?», y esperar años 
enteros antes de obtener una respuesta (incluso sabiendo có- 
mo preguntar tal cosa en el lenguaje aborigen). Lo que se es- 
taría haciendo aquí sería, más o menos, pedirle al indígena 
que se endosase la actitud del etnógrafo y que mirara a las 
cosas desde la perspectiva de éste. Además, cuando se trata 
de hechos que están fuera del campo de la observación inme- 
diata, cual las costumbres guerreras a algunos de los vetustos 
objetos tecnológicos, es del todo imposible trabajar prescin- 
diendo de ese tipo de preguntas, si es que no se quieren omi- 
tir muchos aspectos importantes, y como no hay razón terre- 
na alguna para evitarlas, es erróneo estigmatizarlas ya de una 
manera directa. La investigación etnológica y el examen jurí- 
dico son en esencia diferentes, por cuanto que, en este últi- 
mo, el testigo, por lo general, ha de expresar su opinión per- 
sonal e individual, o bien relatar sus impresiones, cosas am- 
bas que una sugerencia puede modificar; mientras que, por el 
contrario, en la investigación etnológica se espera que el in- 
formador proporcione aquellos objetos de conocimiento tan 
eminentemente cristalizados y solidificados como puede ser 
un bosquejo de ciertas actividades rutinarias o una creencia o 
constatación de la opinión tradicional. En tales casos una 
pregunta que sugiere ya una respuesta es peligrosa solamente 
cuando el informador es un individuo perezoso, ignorante o 
carente de escrúpulos, caso en el que lo mejor será prescindir 
por entero de él. << 


1481 Un hecho característico que ilustra esta afirmación me 
lo proporciona un escocés que ha estado viviendo entre nati- 
vos, como mercader y traficante de perlas, por muchos años. 
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El tal no ha perdido en absoluto la «casta» y dignidad del 
hombre blanco y, de hecho es un caballero extremadamente 
amable y hospitalario; sin embargo, había asimilado ciertas 
peculiaridades y hábitos de los indígenas, como por ejemplo 
el de mascar nuez de areca, que es una costumbre muy rara- 
mente adoptada por los blancos. Además, se ha casado con 
una kiriwinesa y, para que su huerto prospere, da en recurrir a 
la ayuda de un towosí (hechicero-hortelano) aborigen del po- 
blado próximo y ésa es la razón, según me dijeron mis ínfor- 
madores, por la que su huerto obtiene unos resultados consi- 
derablemente mejores que los de cualquier otro blanco. << 


(441 Las amplias generalidades que aquí ofrecernos, relativas 
a la magia hortícola de los kiriwineses, no han de tomarse, 
desde luego, ni siquiera como un bosquejo de tal magia, que 
esperarnos describir en otro trabajo. << 

[451 Hay que recordar que cada poblado posee su propio sis- 
tema de magia hortícola, sistema que está íntimamente rela- 
cionado con esa localidad y que se transmite matrilinealmen- 
te. La pertenencia a la comunidad del poblado la pasan tam- 
bién las mujeres. << 


[461 No puedo referirme aquí a esta regla, que parece tener 
muchas excepciones, entrando en detalles, y esto lo haré en 
otro lugar. La afirmación del texto habría de enmendarse: 
«hereditario, a la larga, en línea femenina». Por ejemplo, es 
muy frecuente que un padre entregue la magia a su hijo, 
quien la practicará en lo que dure su vida, pero no podrá 
transmitirla a su vástago a no ser que despose una muchacha 
del clan paterno, de suerte que el hijo pertenezca también al 
clan original. El matrimonio entre primos, causado por ésta y 
similares razones, es bastante frecuente y se considera abier- 
tamente deseable. << 
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[47] Así, por ejemplo, el Kainagola, uno de los más podero- 
sos silami (hechizos malignos), está relacionado con un mito 
localizado en los poblados de Bu y Buoitalu. También cierta 
magia usada en la construcción de piraguas contiene referen- 
cias a un mito cuyo escenario es la isla de Kitava. Podrían 
aducirse muchos otros ejemplos. << 


148] El nombre aborigen para un subclán es dala, cf. Selig- 
man, of. cif., p.678, en donde la forma dalela es dala con el 
sufijo pronominal de tercera persona, esto es, «su familia». El 
autor da aquí los nombres de varios dala pertenecientes a los 
cuatro clanes. Estos nombres incluyen los dala más impor- 
tantes, pero hay además muchos otros. Como dice el profesor 
Seligman, los miembros de cada dala remontan su origen a 
un antepasado común. Tal antepasado surgió originalmente 
de un agujero del suelo de una localidad dada. Como regla 
general, el dala vive en esa localidad o en sus cercanías y es 
muy frecuente que tal «agujero» esté en el bosquecillo que ro- 
dea el poblado, o incluso en el poblado mismo. Tales aguie- 
ros, llamados «casas» (buala), hoy día son pozos acuíferos, 
montoncitos de piedras o pequeñas cavidades no muy pro- 
fundas. El agujero que menciona el profesor Seligman en la 
p.679 es aquel del que emergieron varios de los más aristo- 
cráticos dala. Sin embargo, se trata de una excepción: la regla 
es á dala por buala. << 

[49] Casi tengo la certeza de que se trata de una forma ar- 
caica relacionada con vitu, prefijo que denota causación. Así, 
«mostrar el camino», «explicar», vitu loki, está compuesto de 
vitu, «causar», y loki, «ir allí». En Kiriwina existe cierto nú- 
mero de tales prefijos causales y cada uno posee un matiz dis- 
tinto en su significado. Aquí, por supuesto, nos es imposible 
tratar ese tema. << 


[0] Este es un ejemplo de las excepciones mencionadas 
arriba a la descendencia matrilineal de ciertas fórmulas mági- 
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cas. lowana, el padre de Bagido'u, era el hijo de un tabalu 
(esto es, de alguien perteneciente a la familia «dueña» de 
Omarakana). Su padre, Puraiasi, le entregó la magia y, como 
lowana casó con Kadu Bulami, prima suya y también tabalu, 
pudo transmitir ésta a su hijo Bagido'u y, de esta suerte, el 
cargo de towosí (hechicero hortelano) volvió al subclán de los 
tabalu. << 


1811 De hecho, este sistema fue importado de otro poblado 
llamado Luevila, situado en la costa septentrional. De aquí su 
nombre, Kailuebila. Contiene sólo una o dos referencias a al- 
gunos lugares de los aledaños de tal poblado, pero en Oma- 
rakana ignoraban si estos lugares eran sagrados o no. << 

[521 Ovavavala es una forma arcaica del nombre Ovavavile. 
<< 


1531 Boni es una abreviatura de boma, que significa tabú. 
Likuliku es una expresión que denota el terremoto, objeto 
importante del vocabulario mágico. << 

1541 Kamkuam, comer; Kami, el prefijo personal de la se- 
gunda persona del plural, usado con alimento; nunumuaia, 
plural de numuaia, anciana. Los dos nombres personales de 
las ancianas baloma son notables por comenzar por ¿li, que 
muy probablemente se derive de ¿lia = pez. Bualita significa 
mar. Parece así posible que sean personas míticas relaciona- 
das con la pesca y, cuya tradición se haya perdido. Sin embar- 
go, estas conjeturas poseen poco encanto y aún menos valor, 
en la opinión del autor presente. << 


[55] El primer nombre es el de una mujer; ¡aegulo significa 
“yo”; lamuana fue, según afirman, la madre de Umnalibu. 
También aquí este nombre sugiere cierta relación con el he- 
chizo que se pronuncia sobre la planta llamada Libu. El últi- 
mo nombre, 7augala, significa literalmente «su oreja», pero se 
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me dijo que aquí estaba en el lugar del nombre de un bili ba- 
loma. << 


1561 Es menester constatar que algunas de estas fórmulas no 
han sido traducidas de manera satisfactoria. A menudo era 
imposible conseguir la ayuda del mismo hombre que recitaba 
el hechizo. Algunos de éstas fueron recogidas en el curso de 
breves visitas realizadas a poblados adyacentes. En algunos 
casos, el hombre era demasiado viejo o demasiado inepto pa- 
ra ayudar a la tarea, desde el punto de vista de, los nativos en 
extremo difícil y embrollada, de traducir la fórmula arcaica y 
resumida y de comentar sus obscuridades. Y, como regla ge- 
neral, resulta vano pedirle a otro que no sea el propietario 
original de la fórmula que la traduzca o comente. Con todo y 
dado mi conocimiento de la lengua «coloquial», me ha sido 
posible hacerme con el sentido general de casi todas las fór- 
mulas. << 


[571 El estudio íntegro de este tema habrá de diferirse para 
otro lugar. Es interesante que en ciertas clases de silami (he- 
chizos malignos) exista una invocación directa a un ser (un 
espíritu del bosque que vive en los árboles), para que éste se 
presente y ejecute el mal. Y todos están de acuerdo en que es 
el tokuay quien es el w'ula (base, razón, causa) del silami y de 
que penetra en el cuerpo y ocasiona trastornos internos de- 
SAstrosos. << 


[58l "Todas estas afirmaciones generales han de ser conside- 
radas como preliminares: serán defendidas con los documen- 
tos de rigor en el lugar apropiado. << 

1591 Compárense estos datos con la «ignorancia de la muer- 
te natural» de la que hablamos arriba. En tal ignorancia es 
menester distinguir: 1) la ignorancia de la necesidad de la 
muerte, de que la vida tenga un fin; y 2) la ignorancia de las 
causas naturales de la enfermedad, tal cual las concebimos 
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nosotros. Sólo es esta segunda ignorancia la que parece ser 
del todo prevalente, pues siempre se da por supuesta la acción 
de hechiceros malignos, excepto quizás en los casos, mencio- 
nados arriba, de gentes muy ancianas e insignificantes. << 


[601 Suma es la raíz de embarazo; nasusuma, una mujer en- 
cinta; isume, ella queda preñada. No hay término que denote 
la concepción en cuanto distinta del embarazo. El significado 
general de suma es «coger», «tomar posesión de». << 

[611 Estoy usando la expresión «espíritu-niño» a guisa de 
término técnico. Éste fue el que utilizaron Spencer y Gillen 
para referirse a seres análogos en Australia, en donde este ti- 
po de reencarnación fue descubierto por primera vez. Hasta 
qué punto los hechos constatados en Kiriwina están etnográ- 
fica o psicológicamente relacionados con los descritos por 
Spencer y Gillen es algo que no va a ser tratado aquí. << 


[621 Obtuve esta información de una mujer de la costa occi- 
dental. Supongo que pertenecía al poblado de Kavataria. El 
señor G. Auerbach, un traficante de perlas que reside en Si- 
naeta, poblado costero de la mitad sur de la isla, me contó 
que hay allí varias piedras a las que una mujer que desea que- 
dar encinta puede recurrir. Mi informador no pudo decirme 
si tales actos eran ceremoniales o no. << 


[63] Existe una notable norma que fuerza a la mujer a ejecu- 
tar toda suerte de prácticas para dejar su piel sumamente bri- 
llante después del parto. La mujer se queda en la choza, se 
pone el saikeulo sobre los hombros, se lava con agua caliente y 
es frecuente que extienda crema de coco sobre su piel. El gra- 
do de brillantez que se logra así es extraordinario. La cere- 
monia descrita arriba es una suerte de inauguración mágica 
del período en el que habrá de conservar brillante su piel. << 


[641 Un esquema genealógico nos muestra la relación en un 
momento (Ver esquema pág. 91): Los discos negros represen- 
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tan varones y los blancos, mujeres. << 


165] La mayoría de mis informadores estaban igualmente 
seguros sobre la regla de que ha de ser un baloma del veiola el 
que traiga al niño. Sin embargo, hallé una o dos opiniones 
discordes que afirmaban que la madre del padre podía traer la 
criatura. Un hombre me dijo que si el niño se parece a la ma- 
dre ello significa que ha sido alguien del veiola de ésta quien 
lo ha traído; si se parece al padre querrá decir que ha sido la 
madre de éste. Pero esta opinión podía ser la especulación 
privada de mi informador. << 


[66] En tal respuesta es preciso hacer notar que, al nombrar 
el haloma que «dio», el niño, el nativo se refiere, ora al haloma 
original que se ha hecho niño, ora al baloma que trajo el 
WATWwAala. << 


167] La libertad sexual de las muchachas solteras es ilimita- 
da. Comienzan éstas su relación con el sexo opuesto siendo 
muy jóvenes, a la edad de seis a ocho años. Cambian de 
amante según es su gusto, hasta que se inclinan al matrimo- 
nio. Entonces una muchacha se atendrá a un prolongado y, 
más o menos, exclusivo amorío con un varón, quien, pasado 
este tiempo, por lo general la desposa. Los hijos ilegítimos 
no son en modo alguno raros. Cf. la excelente descripción de 
la vida sexual y del matrimonio entre los Massim del sur, 
quienes a este respecto se asemejan mucho a los Kiriwineses, 
debida a Seligman, of. cit., cap. xxxvm, p.499, y el breve pero 
correcto examen que allí se ofrece del mismo tema entre los 
Massim del norte (incluyendo a los isleños de las Trobriand) 
cap.LIIL, p.708. << 

1681 Un asentamiento blanco del extremo occidental de 
Nueva Guinea. << 


161 Como mi deseo no es tanto criticar opiniones ajenas 
como añadir datos que se refieren a este asunto, no haré aquí 
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mención de exposición alguna, principalmente debida a 
aquellos autores cuya posturas me parecen indefendibles. La 
probabilidad de un «desconocimiento de la relación física en- 
tre padre e hijo en los tiempos primitivos» fue sugerida por 
vez primera en E.S. Hartland, The Legend of Perseus 
(1894-96), y los descubrimientos de Spencer y Gille confir- 
maron brillantemente sus opiniones. Hartland ha dedicado 
más tarde la más exhaustiva investigación existente sobre tal 
problema, Primitive paternity. Sir J.G. Frazer también ha de- 
fendido con su ilustre opinión la teoría de que la ignorancia 
de la paternidad física era universal entre los primeros hom- 
bres, Totemism and Exogamy. << 


701 The Melanesians of British New Guinea, p.84. << 
711 Trans of Roy. Soc. South Australia, vol. xxx1x, p.562 
(1915). << 


721 Uso la terminología del profesor Seligman, basada en 
su clasificación de los Papúes, op. cif., pp.1-8. << 


731 Cf. Seligman, of. cif., passim; también el cap. xtix. << 


741 Las notas que yo mismo tomé de los Mailu y la conclu- 
sión que saqué de ellas son típicas de un error de tal índole. 
Como otros ejemplos podrían citarse la negación, por parte 
de Strehlow y de von Leonhardi de los descubrimientos de 
Spencer y Gillen; negación que, de leerse atentamente la ar- 
gumentación de von Leonhardi y de examinarse con cuidado 
los datos de Strehlow, se convierte en una baladí discusión 
basada en premisas inadecuadas y que, de hecho, confirma 
del todo el descubrimiento original de Spencer y la explica- 
ción está, aquí, en la insuficiente práctica mental del observa- 
dor (Strehlow). No se puede esperar una labor etnográfica 
completa de un observador inexperimentado más de lo que 
pueda esperarse una buena constatación geológica por parte 
de un minero o teoría hidrodinámica por parte de un buzo. 
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No es bastante con tener los hechos enfrente de uno, también 
la facultad de tratarlos ha de estar ahí. Sin embargo, la falta 
de práctica y de capacidad mental no es la única causa del 
fracaso. En su excelente libro sobre los nativos de Nueva 
Guinea (Bahía de Goodenough, en la costa nororiental), el 
reverendo H. Newton, hoy obispo de Carpentaria y dotado 
mejor que nadie para captar la mente del nativo y las costum- 
bres aborígenes, leemos la siguiente afirmación: «Pudieran 
existir razas tan ignorantes de la relación causal entre el coito 
y el embarazo como se implica [en la exposición de Spencer y 
Gillen]; es difícil, empero, imaginar tal cosa cuando la infide- 
lidad matrimonial está tan severamente castigada en todas 
partes y cuando se reconoce, si bien de manera un tanto par- 
ca, la responsabilidad del padre para con el hijo (ln Far New 
Guinea, p.194). Así, un observador excelente (como a no du- 
darlo es el presente obispo de Carpentaria), que ha vivido 
años enteros entre los nativos y que conoce su lengua, ha de 
imaginar y no ver un estado de cosas que existe plena y com- 
pletamente en torno suyo. ¡Y su argumento para negar este 
estado (en todas partes, no sólo en su tribu) es que los celos 
maritales y el conocimiento de la paternidad existen juntos 
(conocimientos que, además, no posee en su aspecto físico la 
tribu en cuestión)! ¡Como si hubiese el más leve nexo lógico 
entre los celos (un puro instinto) y las ideas sobre la concep- 
ción; o, a su vez, entre las ideas en torno a ésta y los lazos so- 
ciales de la familia! He tomado esta afirmación para criticarla 
precisamente porque se encuentra en uno de los mejores li- 
bros etnográficos que tenemos sobre los nativos de los Mares 
del Sur. Pero es mi deseo añadir aquí que mi crítica es en un 
sentido injusta, habida cuenta que el reverendo Newton, en 
cuanto misionero, apenas podía tratar con los nativos de to- 
dos los detalles de la cuestión y también porque deja enten- 
der llanamente al lector que él no ha investigado el problema 
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directamente y que lo que hace es exponer cándidamente las 
razones de sus dudas. Con todo, he citado esa afirmación pa- 
ra mostrar las muchas dificultades técnicas que están relacio- 
nadas con este tema y las muchas lagunas por las que pueden 
deslizarse los errores de nuestro conocimiento. << 


(751 Mi práctica sobre el terreno me ha persuadido de la 
completa futilidad de las teorías que atribuyen al salvaje una 
mentalidad diferente de la nuestra, así como facultades lógi- 
cas también distintas. El nativo no es «prelógico» en sus 
creencias, sino alógico, porque la fe o el pensamiento dogmá- 
tico no obedecen a las leyes de la lógica más entre los salvajes 
que entre nosotros. << 

[e] Cotejemos este principio sociológico valiéndonos de 
ejemplos civilizados; cuando decimos que «los católicos creen 
en la infalibilidad del Papa,» sólo hablaremos con corrección 
si queremos decir que ésa es la idea ortodoxa impuesta a to- 
dos los, miembros de esa iglesia. El campesino católico pola- 
co sabe tanto de ese dogma como del cálculo infinitesimal. Y 
si nos proponemos estudiar la religión cristiana no como una 
doctrina, sino como una realidad sociológica (estudio que 
aún no se ha intentado, que yo sepa), todas las observaciones 
de este párrafo se aplicarían mutatis mutandis a cualquier co- 
munidad civilizada con la misma fuerza que a los «salvajes» 
de Kiriwina. << 

[771 No utilizo, y lo hago a propósito, los términos «ideas 
colectivas», que introdujeron el profesor Durkheim y su es- 
cuela, para denotar una concepción que en sus manos, y más 
principalmente en los escritos de Hubert y Mauss, ha resul- 
tado en extremo fértil. En primer lugar me es imposible juz- 
gar si el anterior análisis cubriría realmente lo que esa escuela 
llama «ideas colectivas». Es bastante sorprendente que no se 
encuentre en parte alguna una exposición clara y sencilla de 
lo que ellos entienden por «ideas colectivas» y nada que se 
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acerque a una definición. Es evidente que en esta exposición, 
y también en general, debo mucho a tales autores, pero me 
temo que soy del todo ajeno a las bases filosóficas que el pro- 
fesor Durkheim aporta a la sociología. Da en parecerme que 
tal filosofía envuelve el postulado metafísico de un «alma co- 
lectiva», que, en mi opinión, es indefendible. Además, por 
más que discutiésemos el valor teórico de un «alma colecti- 
va», en todas las investigaciones sociológicas esa noción nos 
dejaría desasistidos, y ello sin remedio. Sobre el terreno, al 
estudiar una comunidad salvaje o civilizada, es menester ha- 
bérselas con todo ese regado de almas individuales, y méto- 
dos y conceptos teóricos habrán de crearse teniendo en vista 
ese múltiple material. El postulado de una conciencia colecti- 
va es estéril y completamente inútil para un observador etno- 
gráfico. << 
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